羊奶子

我屬蛇，水一樣的溫柔，水一樣的執著。所以，我總認為，山也是有屬性的，大山是大羊，小山是小羊。

為什么大山終生匍匐？為什么大山總是低著頭、彎著腰？因為孩子。

其實，你還有許多綽號：山茄子，綠豆果，三月棗，酸咪咪，等等等等。但就是沒幾個人真正知道你正兒八經的名字。一如我娘，我爹始終都未能給她一個堂堂正正的名分。即使她膝下兒女成群、子孫滿堂、奉獻一生。

這是淵藪，是命。

每次回到龍溪鋪這個山旮旯，回到群山的懷抱，我都會站在一個高高的山崗上，大聲呼喚：娘——我回來啦！就像我誕生時的第一聲啼哭，用盡吃奶的力氣。當然，羊奶！

因為我怕，我怕娘睡著了，怕她再也醒不過來。

只要聽到孩兒的聲音，娘準會從山谷里從四面八方回應我：

回來啦——回來啦——回來啦——

我不知道娘在哪里，但我知道娘在山里，在四面八方，在每一個旮旯里，在凡是有山的地方。我能感受到娘內心的喜悅，聽到她撲撲的心跳。

大山是大羊，我是小羊。羊與羊心心相映、心靈相通。

從小，生母沒有奶水，是大山養活了我，是娘。只要我的嘴唇一碰到羊奶子，我的每一條神經都會立馬豎起來，每一個味蕾，瞬間激活！

娘啊，我太熟悉你的體香了，太熟悉大山的氣息。

你將我養大成羊，所以，我也就變成了一只半大不小的羊。

為了養活我的小羊，我帶著我們羊的智慧和本性，去了一些叫做城里的地方，在他們的屋檐下，摸爬滾打，流汗，流血，有時候也流淚。因為，他們只用鼻孔看我，頤指氣使，總認為我們比他們矮羊一等！認定我們就是羊，綿羊，羔羊，低賤的兩只腳的羊。

我，和我的羊們，總被他們高高舉起的掄圓了的鞭子，抽得“叭叭”地響，即使傷痕累累，羊兒也總是將淚水咽進肚里，不敢讓人看見。所以，他們是看不到羊兒的眼淚的。

娘啊，羊，只有回到你的身邊，我才發現，我是一只幸福的羊。