麻雀

連山

鄉下的麻雀越來越多

它們和滿嘴方言的老人，孩子一起

住在草木洶涌的村莊

而熱衷于談論糧食的人

似乎越來越少了。大好時光里

那么多麻雀賴以吃飯，勤懇的土地

被冷淡

現在，很多麻雀也進城了

我不時看見它們，和濃密的蟬聲

擠在鋼筋水泥縫隙中

一小片林子里

有一次，我還在下班途中

遇到一只麻雀，擋住我的歸路

灰頭灰臉的樣子。像極了

占道經營而來不及躲閃的

那一個。它怯怯地看我幾眼

旋即又飛走了。翅膀快過四面八方趕來的暮色