楊建民
夏衍最早從事文藝工作,多是寫一點(diǎn)兒今天可稱為“報(bào)告文學(xué)”的報(bào)道及雜文,還搞一些翻譯之類。在當(dāng)時(shí)人們眼里,不認(rèn)為那是“作品”,所以有人說他是“空頭文學(xué)家”。后來因?yàn)闀r(shí)局,他在上海一位朋友處隱蔽了一段時(shí)間。利用這個(gè)時(shí)間,他便寫出了一篇“作品”:小說《泡》。小說寫一個(gè)在肥皂廠的女工,得了肺病還拼命工作,期望能做滿五年,按規(guī)矩可得半年“賞工”。可在四年十個(gè)月時(shí),她被辭退了。
這樣反映工人與資本家關(guān)系的作品,當(dāng)時(shí)左翼作家已有不少作品問世。小說寫出,夏衍不大自信。雖然他投給“左聯(lián)”機(jī)關(guān)雜志或其他朋友編輯的報(bào)刊,發(fā)表肯定沒問題。可夏衍覺著那樣就不知道作品“合格不合格”了。于是將小說請人抄一遍(怕字跡為熟人看出),又用了一個(gè)新筆名“夏衍”,托人帶到杭州,由其表兄寄回上海,投給由傅東華、鄭振鐸編輯的《文學(xué)》雜志。不久,作品刊出。這大大增強(qiáng)了夏衍的信心。
1935年,還是因?yàn)闀r(shí)局,夏衍在上海卡德路的一家小公寓隱居了三個(gè)月。這段時(shí)間,他創(chuàng)作了一部多幕劇《賽金花》。因?yàn)槭堑谝淮螌懚嗄粍。难苋匀恍判牟蛔恪5搅说诙瓿蹩梢浴盎顒印绷耍麑⒃搫”緷欙椷^后,仍然找人抄寫一遍。托人從北平寄給《文學(xué)》雜志。該劇本借著晚清政壇形形色色的情狀,對現(xiàn)實(shí)當(dāng)局大加諷喻。這當(dāng)然是雜志喜歡的內(nèi)容表達(dá)。很快,《賽金花》在當(dāng)年四月刊出,并由此引發(fā)了關(guān)于內(nèi)容的論爭……
那一代人,為怕他人“照顧”,居然用了如此曲折的方法投稿。