





摘? 要:昆曲又稱(chēng)“昆劇”“昆山腔”,被譽(yù)為“百戲之祖”。抒情性強(qiáng)、肢體動(dòng)作細(xì)膩、唱腔柔美、音律舒緩等特點(diǎn)使得它在中國(guó)戲曲的舞臺(tái)上歷久彌新。昆曲尤以湯顯祖劇作最為經(jīng)典,其中《牡丹亭》更是戲曲舞臺(tái)上被演繹最多的劇本,它講述了一則瑰麗奇絕的人間情事。
關(guān)鍵詞:昆曲;湯顯祖;《牡丹亭》;實(shí)驗(yàn)戲曲;舞臺(tái)美學(xué)
一、實(shí)驗(yàn)戲曲《夢(mèng)》
(一)夢(mèng)為肢體,情為詩(shī)心
昆曲又稱(chēng)“昆劇”“昆山腔”,是中國(guó)戲曲幾大劇種的始祖之一,被譽(yù)為“百戲之祖”。昆曲的突出特征有抒情性強(qiáng)、肢體動(dòng)作細(xì)膩、唱腔柔美、音律舒緩等。昆劇尤以湯顯祖劇作最為經(jīng)典,其中《牡丹亭》使用浪漫主義的創(chuàng)作手法,描繪了一個(gè)奇絕瑰麗的愛(ài)情故事。在湯顯祖所生活的明中葉,社會(huì)已經(jīng)具有了資本主義的初級(jí)經(jīng)濟(jì)形態(tài),而當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階級(jí)昏庸,民眾生活苦難,市民階層渴望沖破統(tǒng)治者的高壓。“現(xiàn)實(shí)生活中并沒(méi)有春天”[1]341,于是“因情成夢(mèng)”(《玉茗堂尺牘之四·復(fù)甘義麓》),“在‘夢(mèng)’中,有法之天下變?yōu)橛星橹煜拢瑥亩辛恕禾臁盵1]341,進(jìn)而“因夢(mèng)成戲”(《玉茗堂尺牘之四·復(fù)甘義麓》)。“臨川四夢(mèng)”正是湯顯祖寄托理想的載體,正如他自己所說(shuō):“弟傳奇多夢(mèng)語(yǔ)。”(《玉茗堂尺牘之四·復(fù)甘義麓》)也正是因?yàn)槠洹澳档ぁ睘椤皦?mèng)”,于是夢(mèng)中人“生可以死,死可以生”,生生死死總關(guān)情,花開(kāi)花謝又一春。杜麗娘一“死”又一“生”皆因?qū)ΜF(xiàn)實(shí)狀況的不滿(mǎn),因而跨越陰陽(yáng)兩界尋求方法,尋求解脫。
《牡丹亭》與《紫釵記》《邯鄲記》《南柯一記》四部并稱(chēng)“臨川四夢(mèng)”,四劇情節(jié)皆有夢(mèng)境。《牡丹亭》和《紫釵記》劇中含有“夢(mèng)境”之情節(jié);《邯鄲記》及《南柯記》本就是主人公的一場(chǎng)大夢(mèng)。“夢(mèng)”與“現(xiàn)實(shí)”構(gòu)成對(duì)應(yīng)關(guān)系,促成了故事的行進(jìn),亦傳達(dá)了作者“人生之夢(mèng)”的情思。湯顯祖劇作以“夢(mèng)”為戲曲的肉身化載體,以“情”為神靈之寄。
(二)小劇場(chǎng)中的實(shí)驗(yàn)劇
“由北京市西城區(qū)文化委員會(huì)、北京戲劇家協(xié)會(huì)、北京天藝同歌國(guó)際文化藝術(shù)有限公司共同主辦,北京文化藝術(shù)基金2018年度交流推廣項(xiàng)目,2018第五屆當(dāng)代小劇場(chǎng)戲曲藝術(shù)節(jié)于10月23日在繁星戲劇村正式開(kāi)幕。”[2]該活動(dòng)以“實(shí)驗(yàn)戲曲”為范式將傳統(tǒng)戲曲與當(dāng)代舞臺(tái)表演樣式進(jìn)行融合,是一次古典與現(xiàn)代的碰撞,旨在創(chuàng)新和探索。該藝術(shù)節(jié)上演劇目共18部,其中與湯顯祖經(jīng)典作品相關(guān)的共有兩場(chǎng):《夢(mèng)》及全男班《牡丹亭》。
實(shí)驗(yàn)戲曲《夢(mèng)》是一場(chǎng)“極簡(jiǎn)”的表演,通過(guò)一說(shuō)書(shū)者——“夢(mèng)人”之口述,“四夢(mèng)”以四個(gè)唱段的形式被串聯(lián)在一場(chǎng)演出之中。整場(chǎng)演出使用了粵劇、越劇和昆曲三種不同唱腔,每個(gè)段落選取相應(yīng)曲本中最具代表性的章回,使觀(guān)眾一下子便被精典唱段所吸引,進(jìn)入熟悉的共情之境而陶然自醉。可以說(shuō),這是一場(chǎng)專(zhuān)為熟讀湯顯祖文本的觀(guān)眾打造的試聽(tīng)享受。
幕啟,箏、琵琶、鼓、蕭四名樂(lè)手分立舞臺(tái)四周,“夢(mèng)人”居于舞臺(tái)中央,燈光追之。“夢(mèng)人”著素色布衣,以一段科白開(kāi)啟了“四夢(mèng)”的講述。此實(shí)驗(yàn)戲曲之所以為“極簡(jiǎn)”,除了曲本的精簡(jiǎn)、布景造型的簡(jiǎn)練之外,它的敘事層級(jí)也是極簡(jiǎn)的。四個(gè)唱段共兩名演員,男女各一,講述者“夢(mèng)人”在兩個(gè)唱段間隙是湯顯祖、是戲評(píng)人,在唱段開(kāi)啟后又是劇中的主人公。舞臺(tái)側(cè)面有一桌子,懸掛四套長(zhǎng)衫、四幅髯口,“夢(mèng)人”著素衫念完科白便取一套裝扮,進(jìn)入唱段成為角色,“通過(guò)‘黑三’、‘慘三’、‘白三’三種髯口(胡須)的變化,依次表現(xiàn)主人翁不同階段、不同層次的人生追求。”[3]《夢(mèng)》的兩位演員唱念做打舞的基本功是極佳的。可以說(shuō)這場(chǎng)表演把旁枝的舞臺(tái)元素化到極低,將表演本身突出到最高。這樣的形式相較于老派的中國(guó)戲曲更易于被年輕人以及其他文化背景的觀(guān)眾接受,使人觀(guān)之不易產(chǎn)生戲曲的程式化所帶來(lái)的區(qū)隔感。
在音樂(lè)編配方面這臺(tái)戲也體現(xiàn)出了高超的制作水準(zhǔn)。四個(gè)唱段以不同的戲曲唱腔演繹,“為避免南腔北調(diào)音律不協(xié),在音樂(lè)聲腔上作了新的嘗試,融以昆腔、京韻、粵調(diào)、古曲等元素,并以此為基礎(chǔ)予以新的音樂(lè)旋律”。樂(lè)部在樂(lè)器構(gòu)成方面更像是小型室內(nèi)鼓吹樂(lè)隊(duì),而非以往的胡、板模式。在樂(lè)段的編配中器樂(lè)的功能更突出,箏與琵琶時(shí)常作為故事的敘述者“創(chuàng)”入段落,在故事間隙時(shí)而有樂(lè)器的“講述”。器樂(lè)以音樂(lè)塑造意象的特殊方式,以故事性的口吻調(diào)撥觀(guān)眾的情緒,而非尋常那般只是個(gè)背景。這一模式更像是舞臺(tái)話(huà)劇,使整個(gè)表演更活潑生動(dòng)。
二、素顏版全男班《牡丹亭》
此次登上小劇場(chǎng)戲曲藝術(shù)節(jié)的全男班《牡丹亭》是對(duì)經(jīng)典的另一種別樣呈現(xiàn)。當(dāng)觀(guān)眾首次接觸演出資訊時(shí)必然被“全男”“素顏”等字眼吸引。男旦在戲曲的舞臺(tái)上并不稀奇——為人們所熟悉的“四大名旦”皆是乾旦,但全劇組男性演員以不著臉譜的方式演繹《牡丹亭》,難免讓人產(chǎn)生懷疑:這樣還能讓人想起《牡丹亭》的故事,還能讓人想到杜麗娘嗎?
這場(chǎng)演出共演繹《游園》《驚夢(mèng)》二折,表演采取講演交替的方式。杜麗娘的扮演者兼導(dǎo)演金谷在每一唱段之前先為觀(guān)眾解說(shuō)一番臺(tái)詞劇情及所使用的手眼身法步,隨后演員登臺(tái)演繹相應(yīng)的內(nèi)容。這種形式便于初級(jí)受眾看懂每一段落的故事情節(jié)和戲曲程式技法。
表演開(kāi)始,幾位乾旦依次登場(chǎng),觀(guān)眾們猛一下子是不適應(yīng)的。當(dāng)看到幾個(gè)大男孩飾演的春香伴著小姐梳妝,一個(gè)俏皮活潑,一個(gè)嬌羞欲滴的樣子時(shí)難免有一些想笑。隨著劇情的推進(jìn),金谷扮演的杜麗娘之如花美眷感漸漸出來(lái)了,雖不著頭面、不飾顏彩,干干凈凈的素顏下依舊升騰起嬌滴滴的女兒感——只見(jiàn)“她”眼波流轉(zhuǎn),媚眼如絲。筆者同行友人道:“不敢看他的眼睛,太勾人!”可見(jiàn),乾旦加上素顏依舊能夠完滿(mǎn)地傳遞出古時(shí)深閨嬌女的一顰一笑。金谷就乾旦這一問(wèn)題道:“乾旦藝術(shù)是用男人的身體在舞臺(tái)上畫(huà)出女性的線(xiàn)條,傳達(dá)的審美是似與不似之間的意味,這與整個(gè)中國(guó)戲曲美學(xué)是統(tǒng)一的。在今天乾旦已經(jīng)不只是一個(gè)行當(dāng)?shù)囊饬x了,而是中國(guó)戲劇表演之大寫(xiě)意美學(xué)的一個(gè)重要支流。”[4]
全男班這一版本的演繹同樣是勇敢、創(chuàng)新、極簡(jiǎn)的。他們刪繁就簡(jiǎn)拋掉華麗的服飾臉譜,僅僅依靠唱腔和身段技巧表現(xiàn)以往舞臺(tái)戲曲多個(gè)部門(mén)所承載的內(nèi)容;同時(shí)又是“歸一”的,全體男性演員分飾少女、青年、老婦等多個(gè)性別、年齡區(qū)間的角色,其差異的表征僅僅依靠演員的舞臺(tái)技巧。這種去表象符號(hào)的表演方式更貼近本質(zhì):在幾乎抹掉了所有用以種屬性質(zhì)區(qū)隔的元素后,僅僅以最貼近原生的純白狀態(tài)展演故事,這似乎是一種使文本初具生命體征的式樣。此次全男班的素顏表演正是表演理論研究者所關(guān)心的——戲劇表演中刪除哪些元素后仍可稱(chēng)之為戲劇?這種“刪除”的最大極限在哪里?
導(dǎo)演金谷就這場(chǎng)戲的表演風(fēng)格談道:“我們的藝術(shù)指導(dǎo)是北方昆曲劇院的昆曲名家張衛(wèi)東先生,這個(gè)版本的演出路子是沿襲老的京朝派唱念和表演調(diào)度。陳德霖先生傳給尚小云先生,尚小云先生在榮春社傳給楊榮斌先生,楊榮斌先生又傳給張衛(wèi)東先生,張衛(wèi)東先生又傳給我,大概是這樣一個(gè)傳承脈絡(luò)。所以跟所有昆劇團(tuán)的路子都不同。我們除了有導(dǎo)賞和講解,演出部分是遵照經(jīng)典完全沒(méi)有改動(dòng)的。”全男班的表演在唱念的技巧上是令人滿(mǎn)意的,在身段做打上則更突出一些。許是整班年輕小伙的緣故,演員們?cè)谖枧_(tái)上很有活力,生角旦角都元?dú)鉂M(mǎn)滿(mǎn),杜、柳二人的互動(dòng)常使觀(guān)眾忍俊不禁,確實(shí)是一出帶給人新鮮試聽(tīng)的實(shí)驗(yàn)戲曲。
三、白先勇的青春版《牡丹亭》
(一)“青春”版本的獨(dú)特視聽(tīng)
白先勇的青春版《牡丹亭》是近些年流傳度較高、資源保存最完整的一個(gè)版本。青春版《牡丹亭》自2004年4月起首次登上臺(tái)北國(guó)家劇院的舞臺(tái),至今已在全世界巡演二百三十余場(chǎng),規(guī)模空前浩大,為中國(guó)昆劇的傳播和發(fā)揚(yáng)起到了突出作用。白先勇將原先的劇本做了刪減,該劇目分為上中下三本,每本九折共二十七折,三天演完,每天一本,可讓觀(guān)眾一下看個(gè)痛快。既為“青春版”,可想而知這部《牡丹亭》的新編是與以往不同的。演員都是年輕的,臺(tái)詞也是重新加工過(guò)的,除原本唱段保留昆腔外,念白上更接近普通話(huà)的發(fā)音,此外還加入了一些解釋性對(duì)話(huà)更易于不同層次的觀(guān)眾接受。
青春版《牡丹亭》的臺(tái)詞念白較之原本有了一些增設(shè),人物對(duì)話(huà)被豐富了,劇組在原本文縐縐、半古漢語(yǔ)的臺(tái)詞上增添了一些口語(yǔ)化、符合當(dāng)下流行語(yǔ)境的段落;在方言口音問(wèn)題上,昆山話(huà)的痕跡被弱化了,讓觀(guān)眾能聽(tīng)得出來(lái)方言的腔調(diào)但大部分發(fā)音是普通話(huà)的;舞臺(tái)道具方面也有不同,劇中人物在演殺頭的戲碼時(shí)是由實(shí)體道具充當(dāng)“首級(jí)”的,觀(guān)眾的觀(guān)看更具肉身感。這在以往戲曲的程式化表演中很有可能被處理成虛擬的方式,演員做個(gè)動(dòng)作示意一下,這樣就是殺人頭滾地了,那樣就是洗臉梳妝了,而不必拿各種臉盆茶盞的物件出來(lái)。這種具象化的表演借鑒了歌劇、話(huà)劇等戲劇表演的舞臺(tái)風(fēng)格,這樣表演更為年輕觀(guān)眾、外國(guó)觀(guān)眾受用。此舉也正應(yīng)了“青春版”的稱(chēng)謂——“青春”的不僅僅是演員,青春的亦是受眾,更是劇種的傳承方式。青春版《牡丹亭》這部劇做得不是那么嚴(yán)肅刻板,它在許多方面都有著革新。舞臺(tái)導(dǎo)演翁國(guó)生在訪(fǎng)談中講道:“他們(白先勇、汪世瑜)有一個(gè)新的創(chuàng)作理念,他們不想這個(gè)戲僅僅是個(gè)傳承,他們更希望這個(gè)戲在傳承的基礎(chǔ)上有所發(fā)展。我和白老師、汪老師碰撞的最有共鳴的一點(diǎn)就是我們都想運(yùn)用一種新的導(dǎo)演方法來(lái)重新制作這部青春版《牡丹亭》,也就是昆曲最根本的、最經(jīng)典的、最本體的東西,咱們一點(diǎn)一滴都不變,保持昆曲原汁原味的傳統(tǒng)經(jīng)典,但是在21世紀(jì)的舞臺(tái)上,在面對(duì)著海內(nèi)外這么多年輕的戲曲觀(guān)眾的環(huán)境下,如果你還是按以往的昆曲舞臺(tái)上的傳統(tǒng)演法,就是掛個(gè)懸掛式的戲曲燈籠,搞兩道裝飾性的蝴蝶帷幕,大白光,一桌二椅。肯定不可能有現(xiàn)在青春版《牡丹亭》演遍海外各國(guó)、全國(guó)各地的靚麗效果。”[5]
(二)下本《折寇》中的相關(guān)問(wèn)題
在下本《折寇》一出中有一些值得注意的問(wèn)題。原本《圍釋》中金朝使者是由老旦扮演,負(fù)責(zé)向娘娘翻譯的侍從是一個(gè)貼旦,而在青春版中金朝天使和翻譯官都成了丑角。
湯顯祖為何把調(diào)戲楊婆的番人使者設(shè)定為女性?關(guān)于這個(gè)問(wèn)題筆者尚未查證到可靠資料,既然沒(méi)有可靠的材料來(lái)專(zhuān)門(mén)解釋這一問(wèn)題,不妨就把它直接理解為湯顯祖在這里寫(xiě)了一個(gè)少數(shù)民族女性官兵調(diào)戲楊妙真的橋段。在原本第二十三出《冥判》中有這樣一個(gè)橋段——杜麗娘在地府中排隊(duì)等候判官發(fā)落,前面排著四個(gè)男犯。判官審到一個(gè)喜好南風(fēng)的名叫李猴兒:“(凈)叫李猴兒。(外)鬼犯是有些罪,好男風(fēng)。(丑)是真。便在地獄里,還勾上這小孫兒。”因他喜男色,判官罰他下輩子做蜜蜂:“(凈)你是那好男風(fēng)的李猴,著你做蜜蜂兒去,屁窟里長(zhǎng)拖一個(gè)針。(外)哎喲,叫俺叮誰(shuí)去?”李猴兒不服也沒(méi)得辦法,氣哼哼地飛走了:“(外)俺做蜂兒的不來(lái),再來(lái)叮腫你個(gè)判官腦。(凈)討打。(外)可憐見(jiàn)小性命。(凈)罷了。順風(fēng)兒放去,快走快走。(凈噀氣介)(四人做各色飛下)”此處是一個(gè)招笑的、帶有褻語(yǔ)性質(zhì)的哏,湯顯祖拿男同性戀者開(kāi)了一個(gè)無(wú)傷大雅的玩笑。可見(jiàn),《牡丹亭》劇本中出現(xiàn)同性戀者的橋段不止一處,可以認(rèn)為湯顯祖對(duì)同性戀這一通常被大家所避諱的現(xiàn)象注入了一定程度的關(guān)注,而這一問(wèn)題恰恰與“情”有關(guān)。
青春版《牡丹亭》為什么把金朝特使處理為男性丑角?我們知道白先勇先生本人是同性戀者,他本人并不避諱這個(gè)事實(shí),他創(chuàng)作的小說(shuō)《孽子》兩次被搬上電影的銀幕,人們?yōu)樗P下流離失所的“青鳥(niǎo)兒”嘆惋。白先生在訪(fǎng)談中提到青春版《牡丹亭》的編劇小組包括他本人共有四人。按理說(shuō)白先生必然注意到了戲中這一問(wèn)題。青春版不僅把調(diào)戲楊妙真的金朝天使處理成了男性丑角,《冥判》中的男犯也被刪掉了。如前所述,青春版《牡丹亭》的目標(biāo)受眾是廣泛的,是全世界各種文化背景的人,因此這種相對(duì)保守的處理也是穩(wěn)妥的。
湯顯祖作牡丹亭言“情”既然能夠開(kāi)創(chuàng)震撼后世的“唯情說(shuō)”,這劇中人物的“情”的樣式便不應(yīng)該局限于男女主角。杜麗娘、柳夢(mèng)梅之情沖破生死陰陽(yáng);李全、楊妙真之情浪跡天涯、血雨腥風(fēng);另幾位走過(guò)場(chǎng)的角色也有著沖擊封建人倫的“情”。
眾所周知,“同性戀”是一種符合生物自然特性、普遍存在的現(xiàn)象。不僅僅人類(lèi)群體,科學(xué)家在多種不同的動(dòng)物種群中也發(fā)現(xiàn)了喜好同性的現(xiàn)象。湯顯祖作為一位情思細(xì)膩洞察銳利的文學(xué)家,必然洞悉了這些與人性、與“情”相關(guān)的自然現(xiàn)象,因而他在劇中看似一筆帶過(guò)的幾則對(duì)同性戀者的刻畫(huà)都是無(wú)傷的、詼諧的,使觀(guān)眾閱后捧腹大笑而不會(huì)產(chǎn)生厭惡情緒。
同性戀問(wèn)題是一個(gè)從古至今長(zhǎng)存的議題,但直至二十一世紀(jì)的今日,許多人在聽(tīng)到這些字眼的時(shí)候仍然會(huì)條件反射地眉頭緊皺道:變態(tài)、惡心。事實(shí)上同性戀也好,異性戀也罷,它們都是人與人之間自發(fā)自愿的情感力量,它們僅存在于參與者內(nèi)部而對(duì)外部群體無(wú)傷,是力比多帶來(lái)的原動(dòng)力。在言及“情”的沖破時(shí),湯顯祖用簡(jiǎn)單幾筆提到了這一現(xiàn)象,在其身處的時(shí)代具有強(qiáng)烈的先鋒性。
參考文獻(xiàn):
[1]葉朗.中國(guó)美學(xué)史大綱[M].上海:上海人民出版社,1985:341.
[2]第五屆當(dāng)代小劇場(chǎng)戲曲藝術(shù)節(jié)正式開(kāi)幕[EB/OL].[2018-10-24].https://baijiahao.baidu.com/s?id=1615201490389754074&wfr=spider&for=pc&isFailFlag=1&from=415a.
[3]《夢(mèng)》:一場(chǎng)四百年前的“網(wǎng)紅劇”[EB/OL].[2018-10-25].https://mp.weixin.qq.com/s/dygQNNpoMJBXiY2dNWnI9Q.
[4]“男”得一見(jiàn),“最高”海拔《牡丹亭》[EB/OL].[2018-11-16].https://mp.weixin.qq.com/s/61N7hjPbNg91KnI9zV5U-g.
[5]《白先勇與青春版〈牡丹亭〉》訪(fǎng)談錄/導(dǎo)演翁國(guó)生訪(fǎng)談.[EB/OL].[2015-01-16].http://blog.sina.com.cn/s/blog_4cee40a30102vb29.html.
作者簡(jiǎn)介:陳秋旻,中國(guó)傳媒大學(xué)博士研究生。