癟了錢包，富了生活

蔣平

對出生在20世紀六七十年代的人而言，自懂事起，錢包這種東西，跟鑰匙，手表一樣，成為必不可少的隨身三件寶之一。

錢包是好東西，正因為好，也成為各路小偷下手的目標。迄今我依然記得，爺爺在新中國成立那年第一次進縣城，便發生一件令他終生難忘的事：掉了錢包。其實也不算錢包，只有一塊手絹，里面包著一塊二角錢，那是他上山劈柴，辛苦一個月的成果。接下來是母親，小妹2歲生日那天上街買菜，將提包掛在單車上，被小偷順手牽羊。包里有家里全部證卡、鑰匙，父親訂婚送她的羅馬表以及錢包——里面有剛到手的一個月工資，母親急得六神無主，后發現小偷是一個團伙，其中有人還在她的門診看過病。母親幾乎是央求，同伙答應給個面子，幾經輾轉，兩天后，幫著找來包里的證卡及鑰匙。對此，母親竟然心存感激，說是不幸中的萬幸。

到我參加工作，錢包的重要性與日俱增。可里面的數額與生活的需求，似乎永遠難成正比。“囊中羞澀”這個詞，不斷加深凡夫俗子日復一日的窘困體會。更多親朋在顛簸的公交車上，頻頻遭遇扒包，扒手取走錢包的同時，還用刀片劃破衣褲。錢包帶來的煩惱，遠不止這些，信用時代，隨著各類證卡的增多，有用沒用全往錢包里塞;錢包封面，從明星的照片，戀人的照片，到孩子的照片，也成必不可少的裝飾;錢包內除了裝鈔票之外，一些臨時發票、車票，有意無意也被塞進錢包。終于有一天，不堪重負的錢包，變成“開口笑”，就得另外花錢買個新的。作為面子工程，這錢包不可能選質地差的，稍上檔次都要成百上千，又是絕大多數工薪一族難以承受的。

錢包之煩雖百無一是，卻屬生活繞不過的坎，且基本功能之外，錢包又兼身份的象征，只能鼓不能癟。男方去相親，錢包不鼓，女方可能當場會打退堂鼓。朱德鏞為此畫了幅著名的漫畫，說男人最瀟灑的動作就是“掏錢包的樣子”。很多人為此選擇晚婚，目的想讓錢包鼓得更充實，以免在女方面前掉價難堪。可怎么處理鼓囊囊的錢包，又是頭疼之外的頭疼。特別在夏天，單衣薄褲，沒有背包的男士們往哪兒擱鼓錢包啊，總不可能天天像做生意的小青年一樣時刻掛個腰包吧？女士們更不用說了，鼓鼓的錢包放在價值不菲的提包里，冷不丁身邊竄出個“飛車黨”，更是想想就恐怖的事。

與錢包的三千煩惱絲沒理凈的當頭，移動支付不聲不響走入生活。接下來，人們漸漸發現，錢包開始自動瘦身了：先是手機銀行到來，大額現金急劇減少，泡各類商場攤點，均能刷卡消費，發展到乘各類交通工具，連零鈔也無須自備。再是各類證卡，手機里均有電子版，在刷卡刷臉刷指紋普及的各大領域，證卡也在悄然退居二錢。至于明星戀人孩子的照片，無論內存相素，秀手機遠比秀錢包清晰、時尚、耐老化，還能保存視頻。如此一來，誰還肯另花幾百上千買個多余的皮囊鼓在身上呢？

老錢包的功能，更多在懷舊。到新新人類這一代，連服裝設計，都已省了錢包口袋這一環，換言之，他們中很多人已不知錢包為何物，手機成了升級版錢包。雖然，手機也面臨失竊盜號諸現代風險，但方便程度與當年相比已不可同日而語。隨著5G時代來臨，越來越多先進的識別手段以及移動工具加盟，手機還能進一步瘦身，錢包問題已不再是問題。當然，更讓人欣慰的是，經過幾代人的奮斗加打拼，日積月累的物質及精神財富，讓他們衣食無憂，在“兩個一百年”的康莊大道上瀟灑馳騁。

癟了錢包，富了生活。沐浴在新中國成立70周年陽光下，撫今追昔，真的是彈指一揮間啊！ （作者單位：湖南省永州市住房和城鄉建設局）