遲子建：故鄉情懷最是你

陳艷紅

故鄉情，是一種斑駁而生銹的記憶。

“當年非常努力地想要逃離的那個地方，現在卻異常地想回去。”這是我所理解的故鄉情。

而遲子建的故鄉情，就是一直一直的陪伴。陪伴，往往是最長情的告白。

大興安嶺下的北極村是她的故鄉，祖祖輩輩生活在那里。父親遲澤鳳是小鎮上的小學校長，喜讀詩文，因為對三國時代曹植名篇《洛神賦》喜歡至極，而曹植又名曹子建，于是就給女兒取了“遲子建”這個名字。

遲子建，寫北極村漫漫冬夜里的神話故事，和哈爾濱遼闊原野上的清秋之氣。

山水育人。她的作品有著流暢的基調、淳樸的鄉村民情。不強調熱鬧、喧嘩，而是憑著細膩的文筆和細節觸動人。喜歡她獨有的女性作家的細膩描寫，文字中的洗練優美中還帶著一種感傷。

清風、明月、森林、絢爛的北極光，遲子建就在這樣的光與聲中長大，然后把所有她感受到的、看到的、聽到的幻化成她筆下的文字或者故事的底色。她在好多部小說中，都會以一種自述的方式來展開一個故事。她的作品幾乎都是在寫鄉土，寫大興安嶺，寫哈爾濱。

她喜歡寫故鄉的山林。

遲子建喜歡馴鹿，她在《額爾古納河右岸》中說：“我們的馴鹿，它們夏天走路時踩著露珠兒，吃東西時身邊有花朵和蝴蝶伴著，喝水時能看見水里的游魚;冬天呢，它們扒開積雪吃苔蘚的時候，還能看到埋藏在雪下的紅豆，聽到小鳥的叫聲。”

她喜歡寫故鄉的云雪。

在《我的世界下雪了》中，青山悅目，沉積了冬雪的白山在遲子建的眼里是一道獨特的風景線。窗口外飛來飛去在作畫的云，富有探索和創新的精神。云和雪在她的筆下都活了。

在北極村那樣擁有極晝極夜的地方，下雪的世界是一個怎樣的世界呢？漫卷的雪花，是一種寂寥的美麗，更有種淡淡的惆悵，那樣清涼又憂傷、浪漫而又寒冷。讀罷，我也終于領會到了雪的魅力了。

她喜歡寫故鄉的美食。

遲子建喜歡的故鄉美食不是那些規模宏大、做法繁雜的飯食，而是那些天然的、質樸的菜食。

漠河地處苦寒之處，冬季漫長，所以吃腌制的酸菜和夏季曬的干菜;春季則去山林里采一些野菜來吃，夏季在自家菜園里摘些黃瓜、青蔥，蘸著自制的大醬，清熱養生;秋季少不了蘿卜、土豆這些能夠貯藏很久的食材。燉一鍋這樣的菜，一家人圍在桌前滿是幸福。

她還喜歡寫故鄉的人們。

一方水土養育一方人。我想故鄉之所以是故鄉，除了有看不完的美景、吃不完的美食以外，更重要的是故鄉有思念的人。在漠河北極村，有那么一群質樸的人，有一起陪她走過童年的姥姥，有黃昏時候在小院內圍坐在桌前吃晚飯的父母。

故鄉的每個人都和遲子建有著密切的聯系，而且每個人的生活都充滿了色彩，這里是她的根，而這些人則是和她相連的血脈。

故鄉的歌，是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起;故鄉的面貌，卻是一種模糊的悵惘，仿佛霧里的揮手別離。別離后，鄉愁是一棵沒有年輪的樹，永不老去。

于遲子建來說，那是她的靈魂和文學的根源，“我真應該感謝上蒼讓我生在這樣一個地方，這是我一生最大的幸運。”