陸其國
1898年中國戊戌變法,從6月至9月,僅歷百日便告失敗,譚嗣同等“戊戌六君子”被殺害;康有為、梁啟超逃亡日本。接下來則紛傳,慈禧太后還要抓曾參與或支持光緒皇帝變法,及追隨康、梁的官員,一時間人心惶惶。
刑部主事張元濟曾上奏折提出自己的變法主張,知道難逃一劫。張元濟雖然擁護這場變法運動,但他畢竟沒有直接參與康、梁密謀;再考慮到為了不使身邊的老母親受到驚嚇,他決定不逃離,聽天由命。
然而,老母親顯然已經知道兒子有可能受到株連。面對外界傳言,她處之泰然,已經作好面對最壞情況的思想準備。倒是張元濟惟恐有人沖到家里來抓他,使老母親受到驚嚇,所以,在那些風聲鶴唳的日子里,他一如既往地到衙門正常上下班,讓大家每天看到他在這里出現。尤其是步軍統領崇禮也在署辦公,這樣即使想抓張元濟,也不必上他家里,盡可在這里動手。
10月8日(農歷八月二十三)這天,懲處令終于下來了:“諭旨:詹事府少詹事王錫蕃、工部員外郎李岳瑞、刑部主事張元濟均著革職,永不敘用。”慈禧太后總算沒有殺他們,即使如此,卻也是沉重的打擊。好不容易得到一頂人見人羨的烏紗帽,且有堪可自豪的官銜,可是一眨眼,這一切都沒了。須知同時失去的,還有諸多體制內的既得利益。
正是在這樣的背景下,出現了張元濟和他老母親別有意味,甚至振聾發聵的“母子對”。張元濟是這樣表述的:“余既褫職(“褫”音chǐ,剝奪的意思),晨起見邸抄,送呈吾母。母詔曰:‘兒啊,有子萬事足,無官一身輕。’言下撫慰再四。余不覺捧母手而泣。”
當張元濟把朝廷對他“著革職,永不敘用”的文字遞送給老母親,告知這一結果時,深明事理的老母親,回了他一句擲地有聲的話語:“有子萬事足,無官一身輕。”這話語充分彰顯出老母親的豁達。
此后,張元濟來到上海,在南洋公學工作幾個月后,遂進入商務印書館。晚清官場少了刑部主事張元濟,卻成就了日后杰出的近代出版家、古籍整理泰斗張元濟。