李洱：13年，我盡力了

?五六年前初識小說家李洱，就聽說他在寫一部長篇小說。終于，在2018年下半年，李洱完成了這部80多萬字的“大部頭”，先是在《收獲》雜志分兩期連載，后由人民文學(xué)出版社出版為上下兩卷。李洱將這部小說命名為《應(yīng)物兄》。一時間，文壇幾乎無人不聞。

?《應(yīng)物兄》前后足足寫了13年，從2005年春天就開始動筆。“我曾多次想過放棄，開始另一部小說的創(chuàng)作，但它卻命定般地緊抓著我，使我難以逃脫。”李洱說，“在后來的幾年時間里，我常常以為很快就要寫完了，但它卻仿佛有著自己的意志，不斷地生長著，頑強(qiáng)地生長著。”

?這部小說創(chuàng)作歷時甚久，最主要的原因，李洱感到還是因為現(xiàn)實題材太難處理了。在這部卷帙浩繁的小說里，李洱以某大學(xué)儒學(xué)院的具體籌建人“應(yīng)物兄”為主角，串聯(lián)起30多年來知識分子群體的生活經(jīng)歷，借鑒經(jīng)史子集的敘述方式，講述了形形色色的當(dāng)代人，尤其是知識界的眾生百態(tài)。有評論家稱它是一部當(dāng)代的《儒林外史》。

?閱讀《應(yīng)物兄》無疑是有難度的，因為小說充滿了注釋和知識。“任何小說都有它的知識性。我試圖讓知識也成為小說的肌理。”李洱認(rèn)為，在互聯(lián)網(wǎng)時代，小說的意義不會被取消，只是應(yīng)該有所調(diào)整，努力讓它成為一種能與一切對話的方式。

?《應(yīng)物兄》特別之處還在于它以人名命名小說。在魯迅的《阿Q正傳》之后，中國作家一直較少以人名作為小說的題目。在生活中，李洱是一個隨性的人，在茅盾文學(xué)獎揭曉的前幾天，他獨自跑到河北，在一個小院子里待了3天，看書，散步，給果樹剪枝。得知《應(yīng)物兄》獲獎的消息，李洱在表達(dá)驚喜之外，還想說的一句話是，“13年，我盡力了”。