解剖冷漠的圍觀者，魯迅少了一刀

曾勛

11月12日下午，9歲男童棋棋的追思告別儀式在長(zhǎng)沙明陽(yáng)山殯儀館舉行。7天前，在距家不到 85 米的小區(qū)道路上，棋棋遇害，施暴者是一名精神病患者。85米，是案發(fā)地距棋棋家的距離。棋棋家人無(wú)論如何也想不通，在這樣一個(gè)時(shí)空距離下，棋棋竟遭遇不幸。整個(gè)事件大概持續(xù)了 20 多分鐘，行兇者是被孩子的父親制服的。當(dāng)時(shí)很多人圍觀，“如果有一個(gè)人愿意挺身而出，也許慘劇就不會(huì)發(fā)生了。”孩子的父親痛心地說(shuō)。

冷漠的看客最近幾年早已成為公共新聞的主角，在批評(píng)社會(huì)大眾的潮流中，“平庸的惡”成為了他們的標(biāo)簽。實(shí)際上，看客是一個(gè)歷史遺留問(wèn)題，對(duì)其深刻解剖的魯迅，在辛亥革命的失敗中，發(fā)現(xiàn)了看客人格。《藥》里革命者夏瑜與群眾脫節(jié)而造成許多民眾圍觀革命者并吃他們的血，“老栓也向那邊看，卻只見一堆人的后背，頸項(xiàng)都伸得很長(zhǎng)，仿佛好多鴨，被無(wú)形的手捏住了的，向上提著”。這樣一種令人絕望的圍觀姿態(tài)，在他們眼中，“城頭變幻大王旗”與自己無(wú)干，看與被看、殺與被殺、吃與被吃就成為了人們最基本的紐帶。

魯迅對(duì)“國(guó)民性”的介入就是“我”在文本中的出現(xiàn)。比如《孔乙己》《祥林嫂》《孤獨(dú)者》中的“我”，都是異于“看客”和“庸眾”的思考者，對(duì)“看客”與“被看者”寄予了深切的同情。于是，好奇的看客鑒賞被看者的背后，有了一位隱含的作者在看：用悲憫的眼光審視著看客的麻木與殘酷，從而形成一種反諷的距離。

在古代，除了自然災(zāi)害引起社會(huì)動(dòng)亂和生存恐懼外，人們?cè)谏鐣?huì)危機(jī)中還必須適應(yīng)災(zāi)難性的“人為災(zāi)害”。物質(zhì)與精神的雙重壓力導(dǎo)致古代的百姓淪為虛無(wú)者，思維中形成“敵人意識(shí)”。 唯有“看”才能激起人們的興趣，這種旁觀姿態(tài)預(yù)示著社會(huì)道德結(jié)構(gòu)的崩潰，人與人之間的信任解體。

隨著歷史變遷，“看”的民俗事象也隨之傳承并發(fā)生相應(yīng)的變異，魯迅諷刺過(guò)的清朝盛行的“蕭寺清鐘”“古池好水”“十景病”也是“看”的盛宴，看熱鬧、看戲的民族習(xí)俗逐漸由古代奢靡、游閑的娛樂(lè)特點(diǎn)演變?yōu)橐环N愚昧無(wú)知、麻木不仁的變態(tài)獵奇癖。現(xiàn)代社會(huì)日新月異，財(cái)富的增加、思想的更新，都在清除封建殘余的舊觀念。

可是如今，為何還會(huì)出現(xiàn)冷漠路人圍觀受害者的場(chǎng)景？上世紀(jì)六十年代發(fā)生在紐約的一起案件或許能說(shuō)明問(wèn)題。

在半個(gè)小時(shí)內(nèi)，38名皇后區(qū)令人尊敬的守法公民眼睜睜地看著兇手在丘園 3次追逐并刺殺同一個(gè)女子吉諾維西，最終導(dǎo)致她慘死刀下。《紐約時(shí)報(bào)》等媒體都在強(qiáng)調(diào)：目擊者就像我們大多數(shù)人一樣，對(duì)這種事情沒(méi)有關(guān)心到想要被卷進(jìn)去的地步。美國(guó)正在變成一個(gè)自私自利、麻木不仁的國(guó)家。

兩名心理學(xué)教授比伯·拉塔奈和約翰·達(dá)利仔細(xì)研究案情后，得出了另外的解釋，當(dāng)發(fā)生緊急事件的時(shí)候，如果有許多旁觀者在場(chǎng)，那么任何一個(gè)旁觀者伸出援手的可能性都不大，每一個(gè)人的責(zé)任感都下降，“也許其他人會(huì)幫忙的。也許有人已經(jīng)這樣做了。”

正如心理學(xué)的“房間里的大象”，一只大象在房間里，但每個(gè)人都裝作看不見。倒在路上的這個(gè)人是心臟病發(fā)作了還是喝醉睡著了？小區(qū)里面的孩子被打，是父親在教訓(xùn)調(diào)皮的小孩嗎？外人對(duì)介入的分寸拿捏，對(duì)現(xiàn)實(shí)的考量，都會(huì)影響事實(shí)的結(jié)果。那么，圍觀者都是不可原諒的冷漠無(wú)情的壞人嗎？未必。

沒(méi)有監(jiān)控視頻的地方絕不能扶老人，不事先請(qǐng)好幾個(gè)路人作證就不敢?guī)屠先撕艚?20……近幾年的社會(huì)上頻頻出現(xiàn)的怪現(xiàn)狀，除了我們歷史的、心理的后遺癥，恐怕還是司法缺陷需要彌補(bǔ)。每次公共政策的制定，背后都肇始于社會(huì)人心的變化。看客并未消失，但多數(shù)人都是善良的公民，也許驚魂未定，也許只是需要法律的捍衛(wèi)。