外婆走后，再也沒有人給我了

小騙子

去年十月，我坐著一輛老式公交車，從城南到了城北，搖搖晃晃地拿著一張自己手繪的圖紙，走向了我的第一個文身。

那個刺青工作室里，抽著中華煙的不羈文身師看了我一眼說：“來文身的？文什么圖案？”

我猶豫了一下，把那張只寫了一個字的圖紙給他說：“這個。”

我給他看了一個寫著“樊”字的圖案。他吐了口煙，說：“小姑娘，這是你男朋友的姓吧？早戀沒問題，但文身是一輩子的事，想清楚啊！”

我忍不住笑了出來，說：“不是男朋友，是我外婆的姓。”

他頓了頓：“把衣服脫掉，會覺得有點痛。”酒精消毒，揮發的味道給人一種任人宰割的感覺。

“那就來吧。”說著我便露出了要文的皮膚。

不久，文身的針在我身上那塊皮膚上，似刀割一樣，一刀一刀地割下了那個姓氏。

那一個小時里，空氣變得安靜，只有電流的吱吱聲不停地響，還有我忍痛的呻吟。同時，我在腦海里不停地想著外婆。

第一次去上學的時候，我哭了整整一個早上。

那時候，很多人都只上了一兩年幼兒園就奔向了小學，但我為了盡可能地享受幼兒園游樂園式的服務，嚴肅地對外婆提出“我覺得自己可能沒學好，需要幼兒園留級”這樣的請求。

當然，這是沒有成功的。于是，我被迫開始了正式的小學生活。

小城鎮里，過的都是安寧的日子。刮過的風都是讓人滿足舒服的，大家住的都是矮平房，瓦片房里圍出了一個天臺。夏秋時節的七點一刻，天臺早已布滿了暖黃色的陽光。一切都昭示著，那天宜動土、宜嫁娶、宜出行、宜開學。……