那些排隊喝網紅奶茶的年輕人

董可馨

說到奶茶就容易讓人聯想到“網紅奶茶”這樣的流行時尚。在一般的社會認知中，去買一杯“網紅奶茶”是要排隊的，長長的隊伍里多是衣著光鮮的年輕人，他們浪費半小時甚至兩三個小時排隊，就是為了一杯時尚感十足的奶茶。

然后，可能自我回味，但更可能的是發朋友圈。而奶茶及與之相關的話題，也變成一種談資。

不清楚隊伍里有沒有“托”，是不是商業營銷套路制造出來的奇觀，但很多年輕人排著隊去買奶茶“上癮”，這是事實，也構成了一個消費社會中的景觀。

“網紅奶茶”的命名本身做出了一個強烈的暗示：它是一種消費主義和小資情調相結合的產物。無論是在奶茶店里排隊的場景，還是社交媒體上的各種用詞，都共同構成了以“奶茶”為媒介的時尚景觀。自我認同正是由此而形成的，同時，在語言、動作中，消費主義，以及心理上的很多東西已然被掩飾。

“我們這些嗑奶茶的人基本與癮君子一樣，喝了第一口以后，整個人生就走上了岔路……”微博的這句話顯然是喝網紅奶茶群體的自我表達，其轉發接近四萬，點贊兩萬。

“男人是泥做的，女人是水做的”，有些人是奶茶做的。

深圳的熱門商區海岸城集中了當前大火的一眾奶茶店。2018年9月22日，一個普通的周六午后，幾家熱門奶茶店前排著十幾人的隊伍，隊伍中人，以年輕女性為主，多是三三兩兩地結伴而來，聊天嬉笑，或一起自拍，看起來，等待并沒有那么焦躁難耐。

鹿角巷門口右側，陳雪和朋友拿著剛買的經典款黑糖鹿丸鮮奶，在鹿頭背景前合影。這不是陳雪第一次排隊買鹿角巷。陳雪今年大學畢業，剛從上海到深圳工作不久。離開上海前，她與幾個朋友約定吃頓離別飯。離約定時間還差兩小時，她趕去鹿角巷，為朋友買奶茶，為此排了兩小時隊。三個月后，正值中秋那天，當時送行的朋友自己買了杯鹿角巷，特意拍照發微博表達對陳雪的思念，并感嘆手中的奶茶沒有陳雪當時排隊兩小時買的那杯好喝。

在這個“但愿人長久，千里共奶茶”的故事里，圍繞奶茶的買、喝、曬行為，已不只是滿足口腹之欲，還成了社交的一部分。

可為什么是買奶茶，而不是做別的？最尋常的一種反應是：奶茶好喝。

不難理解，甜蜜、冰涼，再加上珍珠的Q彈，奶茶的豐富口感意味著味蕾的享受。這種享受的體驗，在很多追逐奶茶者那里相通，因為網紅奶茶亦有網紅配方。

社會學家鮑德里亞曾有言：“流行，作為政治經濟學的當代表演，如同市場一樣，是一種普遍的形式。”

奶茶并不自然，作為流行文化的奶茶現象，是在進入資本狂舞、消費升級的時期，才大量而廣泛地傳播開來。普通的飲用奶茶的行為，自然難以避免地同整個商業社會的運作邏輯相勾連。

2016年，喜茶獲得了iDG資本以及知名投資人、樂百氏創始人何伯權的共同投資，融資金額超1億元。一年半后，喜茶宣布完成4億元人民幣B輪融資。

本是起源于廣東江門一條小巷里的奶茶店，在資本的助力下，迅速成長為奶茶業中的大佬。“大佬”的崛起在相當程度上催熱了整個奶茶業。也因為資本的蜂擁而至，催得奶茶日益“高檔”。

裝修華麗，用料考究，包裝精美，是當今網紅奶茶的普遍賣點。沈蜜第一次看到鹿角巷的奶茶杯直感到驚艷，“一杯奶茶怎么能做到這樣好看？”

沈蜜記得她小時候愛喝的“葡京”奶茶，用普通的紙杯盛裝，兩元一杯，后來，奶茶包裝普遍是透明塑料直筒杯。顛覆了以往傳統，鹿角巷在視覺體驗上花了大工夫。三個經典款，杯身精致，將奶茶倒置，杯底的黑糖會像“泥石流”一樣沿著杯壁落下，獨特的掛壁形成紋理，像一幅黑白山水畫。

另一款極光系列也顏值極高，紫色的北極光是葡萄蘋果醋口味，金黃的晨曦是芒果口味，前者由藍色漸紫，彩色的光影漸變，看著像天空的美色融入一個瓶子里面，如星空般夢幻。因為高顏值，網上流傳著不少明星與這款飲料的合照，不少粉絲因此慕名前去。

抱著高顏值奶茶杯拍照的年輕人，已經很少會想起三五塊的初代珍珠奶茶了，那時候，街邊奶茶店鋪還多是幾平方米的小店。

而今，裝修大氣的鹿角巷，一杯奶茶均價二十多元，而這個定價正在悄然成為網紅奶茶的主流價位。在更顯“高端”的奈雪的茶，一杯山竹味的茶飲甚至能賣到58元。

如此看來，近十來年的奶茶發展史，實在是一部奶茶業的消費升級史。它既是奶茶業演進的必然邏輯，也在演進中，完成了一次次的階層區分。這道理，對消費者如此，對奶茶品牌亦如此。

奶茶現象在消費主義的裹挾之下，成為當代社會中的一種時髦，這只是消費社會的一般表征。

現實中的例子不勝枚舉。

2017年五一期間，在上海普陀區真北路近鐵城市廣場，出現了一家只開了4天的快閃奶茶店——只靠6款產品，便吸引了過百萬的人流。

在抖音上，有一系列“一杯可以占卜的奶茶”的短視頻獲贊111.8萬。

試圖賦予奶茶以附加意義的商家有之，配合商家進行這場文化表演的，更是趨之若鶩。

有兩家店，前者名為喪茶，后者叫作答案。形異神似，雖是奶茶店，但賣的卻是“感覺”。

聽起來有點“玄”。

喪茶以反雞湯、負能量著名，店內奶茶配文多是反諷和無奈。

“浪費生命綠茶”的配文是“拼了命想擁有你的美好，滿頭白發才知都是過客”；

“加班不止加薪無望綠茶”則配以“工作和前程都是無止境的遠方，必須加餐才能撫慰這憂傷”。

喪茶官方一邊喊著“干了這杯小確喪”，一邊不忘正能量地反轉：“生活總會出現困擾，并不至于悲慘，雖然一直出現，但依然懷有希望。”一正一反，賣的都是情緒。

“答案”奶茶不直接營銷情緒，它玩兒的是神秘。

怎么玩兒？方法很簡單。顧客把自己的問題寫在杯套上，將會得到一杯上面印有回答的奶茶。或用它的廣告語來說：“你在我的腰間寫上疑問，我在身體上為您烙印答案。”

有顧客問：“我和他還可能嗎？”得到的答案是：“相濡以沫不如相忘于江湖。”

還有人問：“會好嗎？”杯中顯現：“云起云落，靜待花開。”

很文青，很佛系，云淡風輕，個中滋味，自己體會。

還沒嘗試過“答案”，沈蜜喜歡點一杯“不悲不喜”，她覺得生活的秘密已經寫在杯壁上了，隨緣嘛，反正“喝的都是心情”。

只是，情緒轉瞬即變。也曾火的避風塘早成為歷史，某個地方的“1點點”已少有人在排隊。