我想遠(yuǎn)行

王躍文

手頭總有做不完的事，可我最想做的事，就是無(wú)所事事，獨(dú)自遠(yuǎn)行。我夜里多夢(mèng)，而且絕少美夢(mèng)。有回夢(mèng)見(jiàn)自己找不著回家的路了，問(wèn)了很多路人，沒(méi)人理我。就從夢(mèng)里急醒了。醒過(guò)之后卻想，為何不在夢(mèng)里遠(yuǎn)行呢？干嘛急著回去！醒著不由人，夢(mèng)里也不由人！

前幾年，見(jiàn)媒體報(bào)道，有位中年男子在長(zhǎng)沙街頭徘徊，警察上前詢問(wèn)，原來(lái)那男子不知道自己是誰(shuí)了，也不知道自己從哪里來(lái)。要到哪里去。我很羨慕那男子，居然患上這種很哲學(xué)的病。只可惜這病用醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)一說(shuō)，就索然無(wú)味了，叫暫時(shí)性失憶癥。此病極易治療，甚至不治自愈，只需讓他置身熟悉的環(huán)境，記憶很L夾就恢復(fù)了。

有回晚上起來(lái)，朝衛(wèi)生間里的鏡子望著自己，很陌生。心中竊喜，可能要患失憶癥了。可是，腦子馬上清晰起來(lái)，塵事種種，歷歷在目。還有一回，某高校約請(qǐng)我去講學(xué)，我卻找錯(cuò)了地方。那地方我本來(lái)很熟悉的，幾個(gè)月前還去過(guò)。我又想，自己可能真的要患失憶癥了。可是，我仍然知道自己是誰(shuí)！

我曾經(jīng)把一個(gè)真實(shí)事情寫進(jìn)了小說(shuō)。有個(gè)瘋子，每天坐在街頭，望著對(duì)面高樓大廈微笑。那高樓大廈，正是我曾經(jīng)謀生的所在。不管刮風(fēng)下雨，他都坐在老地方，幸福地微笑。那些時(shí)日，我很彷徨，不明白自己去路何方，我就老琢磨那瘋子，羨慕他的自在。他面前車水馬龍，人聲鼎沸，他渾然不覺(jué)。他眼里只有對(duì)街的高樓，那里面也許黃金如山，美女如云，都是他獨(dú)自所有。可我馬上發(fā)現(xiàn)自己也許褻瀆了瘋子的純粹。瘋子腦子里只有快樂(lè)，地地道道的快樂(lè)。

近些年，我只做過(guò)一回美夢(mèng)。我夢(mèng)見(jiàn)很多很多飛機(jī)，多得像夏日雨前的蜻蜓，低低地貼著田野飛。天邊霞光萬(wàn)道。沒(méi)多時(shí)，我自己也駕著飛機(jī)，擦著田壟飛翔。我把飛機(jī)停在了水田里，飛機(jī)也像蜻蜓一樣，翅膀上下擺動(dòng)著，悠游自在。我穿得渾身素白，皮鞋都是白的，蹺著二郎腿，嘴里叼著煙。醒過(guò)好久，我仍戀戀不舍夢(mèng)里那蜻蜓一樣的飛機(jī)。盼著再做回這樣的好夢(mèng)，卻總不遂意。

那么，去遠(yuǎn)行吧。耐著性子做好手頭的事情，然后獨(dú)自上路。也不用周密籌劃，也不去風(fēng)景名勝，就像行腳僧人，載行載止，了無(wú)牽掛。