吹了七天七夜的臘肉

陳振昌

自從有了滿街臘味飄香以后，老鐵就不再自己腌制臘肉了。一來費事。從選料到腌制，別小看這玩意，勞神勞力。二來這腌制味道好不好，要看天吃飯。忽然風向變了，北風轉南風，干燥轉潮濕，這臘肉就變味了，再好的手藝也無力挽回。何必呢？大街小巷琳瑯滿目，看得上買回來就是，既省時又省事。

不知道為什么，多年不腌制臘肉的老鐵今年又有了興致。市場偶爾有土豬賣，就是那種用老方法笨方法飼養的豬。不用說，這種豬肉的價格著實貴，比通常的貴兩三倍。自然，也有假冒土豬的。不過，騙得了別人騙不了老鐵。他是個有名的吃貨，用手在肉上一捏便知真假。這天，他用手機查看了天氣預報，冬至過后有七天的寒潮，正是臘肉的好天氣。民諺說，冬至肉，不怕臘。不過這不是絕對的，遇上南風天氣，轉潮，這冬至肉還是怕臘的。

起了個大早，老鐵趕去菜市場。一看，來得早也來得巧，果真有土豬賣。價錢是不用講的，砍價沒用。老鐵判斷是真土豬，就要了前胛10斤，五花腩10斤。20斤夠沉的，老鐵老了，無力提著回家，就掏出手機叫來滴滴，坐上副駕駛的位置，肉袋子擺在腳下，一溜煙回到家門口。

不提老鐵怎樣用料酒，怎樣用鹽，怎樣搓揉，怎樣施秘方，卻說臘肉條塊擺出陽臺晾曬后，果真是北風凜冽天寒地凍的好天氣，一連7天。可到了第八天，轉南風了，屋墻都冒汗掛著水滴。老鐵胸有成竹，找來曬衣架，不慌不忙架上竹竿，整吊鉤，然后把臘肉一條條鉤上去，間隔距離看仔細了，然后就開動電風扇，畢竟是數九寒天，那風扇吹出的風，颼颼地刺骨。成了，沒事了。老鐵很是得意，抽出根荷花牌香煙，美美地撮了起來，一面撮一面看那臘肉條兒輕輕地擺動，像風擺楊柳，心花怒放著。兒媳婦看見了，撇著嘴說，爸，你這臘肉金貴啊，這得花多少電費啊？你不懂，花多少錢都值！

一連吹了七天七夜，臘肉干了，成了。老鐵嗅嗅，真香啊，大功告成。草紙是早準備好了的，老鐵二條一包，把一堆臘肉細心包好。親自打電話叫來快遞，打包寄給女兒。兒媳看見，又撇嘴了，爸，好香啊！怎么，全寄我姐，我們沒得吃？你偏心！好好，我都忘了。留下兩包吧，嘗嘗。

遠在北國的大女兒收到臘肉后，打來電話，泣不成聲：爸……爸，我愛您。是，是這味道……好好吃……久違了。

老鐵說，能吃出這香味，說明你身體無大礙，就怕吃不出來。別怕哈，孩子，堅強點，等吃完這堆臘肉，你的病就好了，沒事了。