跑得慢才能跑得遠

毛大慶

確診抑郁癥之后，醫生很明確地建議我用藥物治療，這些藥都不是常規性的藥，都是精神類的，副作用也都很奇怪，一次要吃六種。我這輩子活了四十多歲都很少吃藥，這個對我的打擊還挺大的，就是難以想象從43歲開始就要和藥物為伍，甚至是一生。

我突然意識到，到了中年之后人開始面臨各種各樣的阻力，包括年齡。那個時候很幸運，萬科當時要求由管理層帶動做健康生活的活動，要求副總裁、總經理帶著大家跑步，所以我必須要身體力行，必須跑。

這個過程中碰到了幾個非常好的教練，他們用非常柔性的辦法教我。最初從健走開始，從800米、2公里到5公里，一直到現在跑了59個馬拉松。過程我已經記得不太清楚了，但是記得特別清楚是跑完第一個5公里時的感受，覺得人生好像被推開了新的一扇窗。

中學時我的體育經常不及格，也因為這個沒辦法上我想上的一所學校。我自那以后決定要告別體育，尤其是跑步，一旦看到電視放跑步我就要關掉電視。

然后從教練帶我到自己可以跑完5000米的時候，覺得自己好像成了傳奇人物，就開始瘋狂迷戀跑步。當我跑完第一個5公里后，連續6天我天天去跑5公里，以此來證明這件事是真的，我真的能干這件事。

這個喜悅是任何工作和學習從來沒有感受過的，一件和我完全絕緣的事情我居然能夠完成。這給我一個啟發——很多時候是自己的心理暗示，阻擋了人生的多種可能性。

從那之后我開始挑戰半程、全程馬拉松，跑下來之后會有無比的成就感。印象最深的是2013年的春節報名去香港跑半馬。在那里我碰到了世界上年齡最大的馬拉松跑者辛格——101歲，他在這場馬拉松里宣告不再跑馬了。我那時候和他相向而行（他是全程我是半程，出發時間不一樣，正好能碰上），當時迎面看到這樣一位長者：白須飄飄，身邊一群他的年輕擁躉，那個鏡頭直到今天都難以磨滅，那種和年齡的抗爭，生命的活力，每次想到這個鏡頭就覺得自己真是太年輕了，人生才剛剛開始。

馬拉松這項運動，自己永遠是自己的對手。開始的時候總想跑快，想超過別人，后來發現根本沒什么意義，總有人比你更快，后來我就總結了一句話，叫“跑得越慢，才能跑得越遠”。生活中也是，很多人就是追求快，但是沒能走得更遠。