梁?jiǎn)⒊簧宰兎◤?qiáng)國(guó)為己任。在他心中,國(guó)家占有非比尋常的分量。他曾說(shuō):“人必真有愛(ài)國(guó)心,然后方可以用大事。”梁?jiǎn)⒊胺Q(chēng)父親的表率,他的后代中“一門(mén)三院士,九子皆才俊”。滿(mǎn)門(mén)俊杰的背后,梁家卻并沒(méi)有成文的家規(guī)家訓(xùn),梁?jiǎn)⒊醚詡魃斫蹋瑢⒁簧蛔兊某嘧又暮图覈?guó)情懷,融入了梁氏后人的血脈。
心中絕未忘一“國(guó)”字
1915年,袁世凱加緊復(fù)辟帝制的準(zhǔn)備,輿論界在嚴(yán)密控制下已噤若寒蟬。然而有一人忍無(wú)可忍,連夜草就了一篇蕩氣回腸的長(zhǎng)文《異哉所謂國(guó)體問(wèn)題者》,痛斥袁世凱的稱(chēng)帝野心。
他在文中犀利寫(xiě)道:“吾實(shí)不忍坐視此輩鬼蜮出沒(méi),除非天奪我筆,使不復(fù)能屬文耳……就令全國(guó)四萬(wàn)萬(wàn)人中有三萬(wàn)九千九百九十九萬(wàn)九千九百九十九人贊成,而我一人斷不能贊成也。”
袁世凱得知后大為恐慌,急忙派人帶著20萬(wàn)元銀票,火速趕往天津,給此人父親祝壽,勸他不要發(fā)表文章。結(jié)果他當(dāng)場(chǎng)與來(lái)人翻臉,退回銀票。
此后,袁世凱又派人對(duì)他說(shuō):先生也曾經(jīng)在海外流亡十幾年,其中的苦頭不是不知道,何必再自尋苦吃?他回答說(shuō):我寧愿選擇逃亡也不愿茍活在這污濁空氣中。面對(duì)袁世凱的威逼利誘,他不為所動(dòng),堅(jiān)持將文章發(fā)表,并繞道香港赴廣西發(fā)動(dòng)護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)。
他就是梁?jiǎn)⒊粋€(gè)新時(shí)代的啟蒙者,一個(gè)影響了清末民初三十年政局的活動(dòng)家,一個(gè)讓青年毛澤東深受震撼、亦步亦趨的思想家,一個(gè)胡適口中“讀了他的文字像受到電擊”的文學(xué)家。一生以變法強(qiáng)國(guó)為己任。
梁?jiǎn)⒊肿咳纾蛔秩胃Γ?hào)任公。1873年2月23日出生在廣東新會(huì)縣茶坑村。
梁家世代耕讀,但梁?jiǎn)⒊淖娓噶壕S清只中了秀才,父親梁寶瑛當(dāng)了一輩子童生。梁家將希望寄托到梁?jiǎn)⒊砩稀K?歲便讀完了四書(shū)五經(jīng),9歲能寫(xiě)千字文章,吟詩(shī)作對(duì)的本領(lǐng)更是令人驚嘆。
梁?jiǎn)⒊?0歲那年,梁寶瑛的老友李兆鏡出了一個(gè)上聯(lián):“推車(chē)過(guò)小陌”,梁?jiǎn)⒊患偎妓鞅銓?duì)出了下聯(lián)“策馬入長(zhǎng)安”。
三村四鄰都稱(chēng)贊梁?jiǎn)⒊巧裢赣H一直把他當(dāng)作一個(gè)平常孩子來(lái)對(duì)待,嚴(yán)格要求,一絲不茍。有一次,梁?jiǎn)⒊惩陼?shū)后沾沾自喜,父親狠狠地訓(xùn)了他一頓:“汝自視乃如常兒乎!”父親的訓(xùn)斥如一瓢冷水猛然澆醒了梁?jiǎn)⒊瑥拇肆簡(jiǎn)⒊桓荫R虎和驕傲。
隨著年齡的增長(zhǎng),梁?jiǎn)⒊乃枷氩粩喟l(fā)展變化,但正如民國(guó)政界人士徐佛蘇對(duì)他的評(píng)價(jià):“四十年中,腦中絕未忘一‘國(guó)’字。”
梁?jiǎn)⒊?1歲考中秀才,16歲考中舉人。1890年,17歲的梁?jiǎn)⒊谕瑢W(xué)陳千秋的引薦下,拜會(huì)了33歲的廣東南海人康有為。初次見(jiàn)面,兩人竟從早上8時(shí)聊到晚上7時(shí)。
此前梁?jiǎn)⒊邮艿氖莻鹘y(tǒng)教育,康有為給他打開(kāi)了一扇西學(xué)的大門(mén),立憲、維新、變法,這是一條全新的道路。梁?jiǎn)⒊X(jué)得以前學(xué)的不過(guò)是科舉考試的敲門(mén)磚,不是真正的學(xué)問(wèn)。于是,他當(dāng)場(chǎng)拜康有為為師。
當(dāng)時(shí)的梁?jiǎn)⒊咽桥e人,康有為卻只是一名監(jiān)生。
康有為在廣州修建了一所萬(wàn)木草堂,開(kāi)館授徒。萬(wàn)木草堂為期一年的學(xué)習(xí)使梁?jiǎn)⒊@益匪淺,他后來(lái)回憶說(shuō)“一生學(xué)問(wèn)之得力,皆在此年”。同時(shí),梁?jiǎn)⒊膶W(xué)識(shí)和辯才,也開(kāi)始在康有為的諸多弟子中脫穎而出。
可惜,神州雖大,卻已容不下一張安靜的書(shū)桌。
這是一個(gè)被內(nèi)憂(yōu)外患困擾的國(guó)度,平民以不談國(guó)事為戒律,政府貪污腐化無(wú)能,對(duì)外只希望妥協(xié)可以換來(lái)短暫的和平,對(duì)內(nèi)則盤(pán)算著同洋務(wù)運(yùn)動(dòng)后興起的民營(yíng)企業(yè)家爭(zhēng)奪財(cái)富。
1895年,梁?jiǎn)⒊S康有為一同進(jìn)京,從此,他將一生不變的赤子之心和家國(guó)情懷緊緊地與國(guó)家民族的命運(yùn)綁縛在一起,百折不回。
(責(zé)編/袁棟梁 責(zé)校/陳小婷 來(lái)源/《力與命相持:第一公民梁?jiǎn)⒊罚瑓螎?文,《文史參考》2010年第23期)