尋找趙德才

馬貴明

我小時候的愛好和別的小孩有一點不一樣，除了彈琉琉兒、看小人書之外，更喜歡看木匠做活兒。每當我遇到木匠干活兒，在旁邊一看就是幾個小時，那種刨子摩擦在木板上的聲音特別悅耳，長長的如紙片的木刨花會讓我有一種莫名的沖動。

暑假里的早晨，我還在朦朦朧朧的睡夢中，刺—，刺—，推刨子的聲音把我喚醒。我快速地穿上衣服，從鍋里抓一根剛剛烀好的苞米，循聲而去。我在鄰居的大門外看見一個木匠正在案子邊，用力地推動著刨子，前腿弓后腿蹬，每一次雙手推動著刨子向前的時候，從刨床飄出來的長長的刨花，像彩帶在空中慢慢舞動著飄落了。

看了一會兒，我有些忐忑地走進了鄰居的院子。之所以忐忑，是因為有些木匠或者是手藝人不喜歡被別人打攪。這個木匠瞅了我一眼，繼續干活兒。他用刨子刨了幾下木方，用手拿起來，閉上一只眼睛看木方刨得直不直。他看木方的時候，我發現他的眼睛特別小。整個上午，我都在靜靜地看他干活兒，直到母親喊我回去吃飯。

第二天，在木匠剛剛走進鄰居的院子，我就跟了進去。木匠看見我，笑了笑說：你喜歡？

我點點頭。

他說：你來兩下。

我猶豫了一下，還是自信地走到了案子邊，拿起了刨子，在一個木方上推了幾下。刨出的刨花雖然沒有木匠刨出的長，但自己還是滿意的。因為在此之前，我的一個遠房二哥給過我一個刨子，沒事的時候，我就找一塊木板在上面刨幾下。木匠又笑了笑說：還行，就是力氣小了點。那一天，木匠和我說了很多話，告訴我還是好好學習吧，木匠是個很累人的活兒。

鄰居喊他吃飯，我知道他叫趙德才。

以后的十多天里，我天天去看趙德才干活兒，有時候，比他去得還早。趙德才教我拉鋸，說拉鋸不能太快，快了不出活兒，還累人。還說……

那天早晨，我興沖沖地去看趙德才干活兒，但沒有看見趙德才的身影，他干活兒用的案子也不見了。鄰居正在安好的窗戶上刷油漆。我知道，趙德才的活兒干完了，人走了。心里有一種莫名的失落。

暑假就要過去了。我聽母親和父親說我的一塊五毛錢的學費還沒有著落。后來，他們共同想到了剛放暑假的時候，我打的一百塊土坯。當時的土坯是三分錢一塊，一百塊能賣三塊錢，當作我的學費綽綽有余。可是，還有兩天就開學了，父親并沒有把土坯賣出去。從他們的對話里，我感覺到他們的焦急。于是，我決定找趙德才幫忙。

我記得趙德才說過，他住在西關五隊渡槽附近。渡槽是當地有名的水利工程，我曾經和同學在渡槽洗過澡。還算順利，我只問了五六個人就找到了趙德才家。趙德才正在院子里干活兒，看見我，愣了一下說：你怎么來了？

我說：我有一百塊土坯幫我賣了吧？

他放下刨子說：走，看看去。

我隨他走到生產隊的隊點，他叫我在門口等著。不一會兒，他笑呵呵地說：妥了，你拉來吧，三分錢一塊。

我很高興地說：好。

我剛走出去幾步，趙德才喊我說：你有車嗎？

我說：沒有。

趙德才說：我家有，你拉去吧。

他說的車，是一種木棚膠輪的人力車，不是家家戶戶都有，也算是一個大件，一般也不會輕易借給別人的。

回到家，父親上班去了。母親說：沒騙你吧？

我說：沒。

于是，我們把土坯裝上了車。土坯很大，有紅磚的兩倍。車子只裝了六十塊。母親說再來一次吧。我試了試，分量很重。母親要和我一起去，我拒絕了，是八歲的弟弟和我去的。路途有多遠，我當時不知道，現在知道應該是接近五公里，并且路況不是很好。拉到第二趟的時候，我的背心完全濕透了，任憑弟弟如何使勁，也是走了兩個多小時。當趙德才把錢遞給我的時候，告訴我，有一塊土坯碎了，扣了三分錢。我使勁地點頭，說：沒事兒，謝謝你！謝謝你！

我把錢給母親的時候，母親有些驕傲地說：我兒子能辦事了。

那天晚上，母親買了四兩肉燉了一鍋豆角。說兩個兒子累壞了。

以后，我沒有再見過趙德才，但我常常能夠想起他對一個孩子的幫助。我工作以后，曾經去過渡槽趙德才住的地方想看看他，可是，那個地方動遷了。每逢遇到在渡槽附近住過的人，我都會問起趙德才。

很多年以后，在一個飯局上我看見了趙德才，我有些欣喜若狂地說起當年的事情。他說不是他。他會一點木匠活兒，但從來沒有給誰做過窗戶，也沒有幫助過誰賣過土坯。我的記憶力是不會錯的，趙德才的形象已經完全刻在我的腦海里了。但趙德才說沒有，我也就沒法堅持。

后來還有一次，我又遇到一個叫趙德才的，越看越像當年的趙德才，我又聊起幫我賣土坯的事情。趙德才說，我是木匠不假，我也幫助過我的親戚做過窗戶，但賣土坯的事情沒印象。我說一定是你。我們聊得很熱烈。我去衛生間回來的時候，我聽趙德才說：老馬一定記錯了，其實，我沒幫助我的親戚做過窗戶，更沒有幫助誰賣過土坯。

我開始懷疑我的記憶了，但還是決定繼續尋找趙德才。