寫作時何妨有點坐標意識

肖堯

提問

看到某一個作文題目，在動筆之前思緒萬千，覺得什么都可以下筆。可是，真到了實際操作階段，又覺得無法把心中所想完美地表達出來。這是為什么呢？我該如何擺脫這一困境？

——學生蔣一航

編輯本期時，看到《信》—文，心里一動：寫作，絕對是有竅門的。懂得了竅門，就會少走雷區，避開自己的短處，發揚自己的長處。如此一來，天地就寬了。正好又碰到蔣一航同學的提問，我想，不妨一并來談談這一問題。

先從《信》這篇文章說起。書信體，好似嘮家常，這就決定了其語言，不是華麗、鋪排的。非常適合語言駕馭能力沒那么強的人一在這樣的舒適區里，我們可能更應對自如。

語言能力只是一個小切片，寫作作為一種綜合能力的體現，包含著構思、選材、邏輯等多個方面。如何讓各個方面都為己所用，且運用得恰到好處，是一個值得所有寫作者思考的大問題。

我的觀點是，不妨有點坐標意識。比如，可以在紙張上畫一個坐標軸，橫縱之間，找尋“我”和“我的寫作”之絕對位置，探尋自己寫作的邊界。橫軸是我們的原生線，包括出生、成長地域，親人鄰里環境，等等;縱軸則是我們的成長線，涵蓋我們經過的事，讀過的書，走過的路……

原生線基本穩定，較難變更，是我們基因的一部分。這決定了它是我們的一切敘寫的母題，是我們敘寫一切的基礎，伴隨我們生命的起始與終結。

2019年暑假，去廈門的鼓浪嶼旅行。當地導游指著一種深紫色的花說，這叫三角梅。著名詩人舒婷曾寫過一首廣為傳播的詩，《日光巖下的三角梅》，說的就是它。