陳佳琪

廚子也分派別。北派的愛亂燉,肉夾饃羊肉湯,大快朵頤;南派的愛羹湯,蝦餃皇生煎包,細嚼慢咽。楊師傅非南亦非北,我笑問他屬哪派時,楊師傅捻須一笑:“我做菜與別個不同,就叫‘清湯派’吧!”我不甚明白,也許他最拿手的清湯排骨就屬于那個“清湯”。于是每每楊師傅問及味道怎樣,我便用家鄉話嚷道:“祖父的‘清湯’好吃得緊!”
楊師傅并不是從清湯排骨發家的。有一回,電視上名廚教做菜,松鼠鱖魚、響油鱔糊,濃油赤醬樣樣不落。“祖父也會做這些嗎?”我好奇地搖著楊師傅的手臂。“不過是多放香料醬油,誰不會?”楊師傅吹胡子瞪眼,說罷,便擼起袖子下廚去了。
電視中名廚的菜肴像變戲法似的被擺上了飯桌。我夾一口松鼠鱖魚,又吃一筷子鱔絲,只覺余香滿口。“好吃嗎?”楊師傅端上了他的清湯排骨,花椒和醬油味間,排骨的清香入鼻。我點點頭,又搖搖頭。“可是缺了什么?”楊師傅問。我抿抿嘴,勾芡的甜香和花椒的微麻在唇齒間碰撞,滋味雜呈。“味道過雜,仿佛失了食物的自然之味。”我答道,趁祖父不注意,調皮地撈了一塊排骨。
楊師傅點頭:“就像人,雕琢過了反而失了真性情。”
楊師傅曾信奉“多油多鹽”的寶典,無論食材本身品質滋味如何,紅湯一蓋,辣子一放,便堵住了食客的嘴。在餐館里耳濡目染,楊師傅也學會了《茶館》里王利發那套“多說好話多作揖”的處事方法,就像湯中重口味的調料混合,保管讓食客分不清東南西北,至于食物的真味,再無人細細考量。
但楊師傅錯了,滋味不在調料,而在調和。
“囡囡,你嘗嘗排骨湯,只放了鹽、蔥、姜。”楊師傅為我舀了一碗,我一飲而盡,排骨的肉香在蔥姜的陪襯下愈顯純粹,清淡的湯沒有各式調料紛呈的炫目,卻雋永香濃,百味俱生。五味調和的最高境界,當是協調并濟,共成一味。
姜的辣,蔥的辛,鹽的咸,滋味交織,入口卻恰到好處。濃油赤醬裹挾下的食物經不起細嚼慢咽,雕琢矯飾后的逢迎也度不過歲月長河。但在那一碗清湯排骨中,不是排骨的一枝獨秀,也不是調料們的爭妍斗艷,它們在陽光中和諧共生,又不失獨有的味道。
退休后的楊師傅在弄堂里開了一家小食店,沒有大料勾芡,卻味道鮮美。楊師傅說他用了一輩子辣子醬油,老來才發現清湯也能燒出好排骨。
我給楊師傅的小店取了名,叫“人間有味”,楊師傅大笑:“那這排骨湯,就叫它‘清歡’!”
名師點評
本文以祖父做清湯排骨這道菜為切入點,融合自己對“調和”的個性思考,提出“五味調和的最高境界,當是協調并濟,共成一味”。全文以小喻大,對材料中“酸甜苦辣咸,五味調和,共存相生,百味紛呈”一句的內涵有自己獨到的闡述,內容豐富,真摯感人,升華到位,引人入勝。(王羽)