習(xí)仲勛的1978

宋春丹

? 1978年春節(jié)，已經(jīng)65歲的習(xí)仲勛接到通知，參加全國政協(xié)五屆一次會議。會上，他當(dāng)選為全國政協(xié)常委。會后，分管廣東工作的葉劍英向時(shí)任中組部部長胡耀邦提議，讓習(xí)仲勛到廣東工作。這是習(xí)仲勛的關(guān)鍵之年，更是中國的關(guān)鍵之年。

入粵

1978年4月5日，習(xí)仲勛抵達(dá)廣州，當(dāng)天下午便出席了中共廣東省第四次代表大會。第二天上午，他在會上發(fā)表了熱情洋溢的講話：“我由北方水土養(yǎng)育了大半輩子，現(xiàn)在到了廣東，要靠南方水土養(yǎng)育下半輩子。”

? 時(shí)任惠陽地委副書記兼寶安縣委書記方苞第一次見到習(xí)仲勛。他說，習(xí)仲勛第一次來廣東，第一次跟全體委員見面，竟然不用稿，而且說的都是大白話，很樸實(shí)，“這讓我們覺得他和我們很交心”。

? 16年沒有工作的習(xí)仲勛，工作起來總帶著一種緊迫感。他早上五六點(diǎn)起床，中午不休息，晚上泡澡也在看文件，經(jīng)常凌晨兩三點(diǎn)才睡，有時(shí)候還讓秘書張志功在旁邊讀文件。

? 5月11日，《光明日報(bào)》發(fā)表文章《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》，引起了席卷全國的大討論。當(dāng)時(shí)，北京的政治局勢還“不太明朗”，《紅旗》雜志遲遲沒有表態(tài)。

? 習(xí)仲勛認(rèn)識到這場討論的重要性，廣東媒體于第二天就全文轉(zhuǎn)載，并在全省開始真理標(biāo)準(zhǔn)大討論。習(xí)仲勛還是見諸報(bào)端的公開表態(tài)支持“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”的第三位省級領(lǐng)導(dǎo)人。

? 后來，他在1979年3月開學(xué)的廣東省委黨校第一期縣委書記以上領(lǐng)導(dǎo)干部讀書班上說：“那一段大家心有余悸，我也心有余悸。”當(dāng)時(shí)，加諸他身上的冤案還沒有正式結(jié)論。

寶安調(diào)研

寶安與香港一橋（羅湖橋）相通，一街（中英街）相連，習(xí)仲勛看到豎在街中間的石墩把一條窄窄的中英街一分為二，兩邊貧富懸殊，對比鮮明。香港一側(cè)車水馬龍，人頭攢動;寶安一側(cè)雜草叢生，商品很少，幾乎看不到購物的顧客。

? 在蓮塘臨時(shí)收容點(diǎn)，習(xí)仲勛問偷渡者為什么要偷渡？幾個(gè)操著潮汕口音的人說：“吃不飽飯。”習(xí)仲勛又問：“給夠糧食，還走不走？”回答：“還走，那邊找工作容易，每個(gè)月就有一千幾百元收入，兩三年就可以寄錢回家建新房。”

? 這次寶安之行，習(xí)仲勛耳聞目睹了內(nèi)地和香港的差距，感觸很深，也產(chǎn)生了很多新的想法。在省委常委會上，他旗幟鮮明地表態(tài)：所謂偷渡外逃，不是什么階級斗爭，屬于人民內(nèi)部矛盾。香港也是中國的土地，群眾生活過不下去，往香港跑，應(yīng)該叫“外流”，不能叫“外逃”！

麥子燦的批評信

1978年七八月間，習(xí)仲勛一連跑了粵東的梅縣、汕頭、惠陽三個(gè)地區(qū)的21個(gè)縣。不久，他收到惠陽地區(qū)檢察分院干部麥子燦于9月25日所寫的批評信。信的開頭說：“我同你不熟悉，也未見過面，只聽過你講話的傳達(dá)，只見過你的指示發(fā)表在報(bào)紙上。但從上述的接觸中，我感覺到你還是一個(gè)愛聽匯報(bào)，愛聽漂亮話，喜歡夸夸其談的人。”

? 他說，習(xí)仲勛多次表揚(yáng)惠陽整治潼湖工程不錯(cuò)，但實(shí)際上，這個(gè)工程把附近幾個(gè)公社的生產(chǎn)隊(duì)搞得傾家蕩產(chǎn)，實(shí)際上是刮了“共產(chǎn)風(fēng)”。“目前是救民要緊，不要搞那些遠(yuǎn)水救不了近火的大工程。”“你講話中不是常說愛聽刺耳話，說什么‘良藥苦口利于病’嗎？現(xiàn)在給你提兩個(gè)刺耳的意見，看你是否‘葉公好龍’！”信尾寫道。

? 10月18日，習(xí)仲勛親自復(fù)信麥子燦，并給全省縣以上黨委和省直局以上負(fù)責(zé)人寫了三封公開信，要求將麥子燦來信和他的回信一并轉(zhuǎn)發(fā)、討論。他說：“麥子燦同志對我的批評，是對我們黨內(nèi)至今還嚴(yán)重存在的不實(shí)事求是、脫離群眾等壞作風(fēng)的有力針砭，應(yīng)該使我們出一身冷汗，清醒過來。辦事不從實(shí)際出發(fā)，不走群眾路線，靠‘長官意志’，靠行政命令，群眾有不同意見就實(shí)行壓制，一意孤行。這種壞作風(fēng)，這些年來有了嚴(yán)重的發(fā)展。而我們一些同志卻沒有認(rèn)識到這一問題的嚴(yán)重性，身有余毒而不知毒。”

12月18日，意義深遠(yuǎn)的中共十一屆三中全會開幕。改革開放的大幕徐徐拉開，而習(xí)仲勛本人，也將成為“殺出一條血路”的改革先鋒。