老馬

盧文杰

老馬其實并不老，只是我覺得，這樣稱呼他更能拉近我們之間的距離，就好像是相識多年的老友。而他每每聽到我這樣叫他，總是極熱情地回答“哎”，肉嘟嘟的圓臉綻出笑容，雙眼瞇成兩道縫，甚是可愛。后來，不知怎地，這個稱呼就由我專用變成了全班共享，“老馬”“老馬”，大家便不再叫他的全名。

老馬很胖，一米七的個頭，將近兩百斤的體重。班級列隊時，你一眼就能從隊伍中看到他，他腆著肚子，直挺挺地站在那兒。

老馬很慢，做什么都慢，尤其是寫作文的時候，別的同學都在規定時間內寫完了，他卻還在那兒緊趕慢趕地寫著。走近一看，他的字一筆一畫，猶如刀刻般，格外清晰有力。

老馬很認真，他是我們班的“掌門人”——因為他家離學校很近，老師便讓他負責每日的開門關門。兩年多來，老馬每天都是最早來到學校、最晚離開學校的那一個，風雨無阻。他的父母擔憂他這樣太辛苦，一度想讓他放棄，他卻一本正經地說：“老師把這么重要的工作交給我，是對我的信任，我不能辜負這一份信任。”

在我的心里，老馬最認真，讓我打從心底里佩服他的是那一次軍訓……

那個身影，在那個炎熱的下午，筆直地站在陽光下。教官在太陽下走來走去，仿佛與我們不在一個空間。對于我們這些生平第一次軍訓的人來說，那時的操場就是地獄！

可是老馬，始終一如既往地、筆直地站在那里！

他挺著他那碩大的肚子，像一棵矗立在邊疆的白楊一樣站在那里！

汗珠，從他的頭上滑落，滑過他那堅毅的臉龐。