“氫彈之父”的人生軌跡

2019年1月16日，“兩彈一星功勛獎?wù)隆钡弥鳌易罡呖茖W(xué)技術(shù)獎獲得者、改革先鋒獎?wù)芦@得者于敏去世，享年93歲。于敏，生于1926年8月16日，1949年畢業(yè)于北京大學(xué)物理系，對我國科技自主創(chuàng)新能力的提升和國防實力的增強(qiáng)做出了開創(chuàng)性貢獻(xiàn)。

國產(chǎn)土專家一號

“兩彈一星”功勛獎?wù)芦@得者很多都有過出國留學(xué)或進(jìn)修的經(jīng)歷，于敏卻是不折不扣的“國產(chǎn)土專家”。于敏曾說：“我們家是一個普通職員家庭，并不富裕，我只有勤奮努力。”

1945年于敏高中畢業(yè)后，考取北京大學(xué)工學(xué)院電機(jī)系。他性格內(nèi)向，喜歡沉思，于是轉(zhuǎn)入理學(xué)院物理系。于敏一直是“學(xué)霸”，1949年以物理系第一名的成績成為建國后的第一批大學(xué)畢業(yè)生，并考取了張宗燧的研究生。1951年研究生畢業(yè)后，于敏被調(diào)入近代物理研究所工作，從事原子核理論研究。1955年，以朝永振一郎為團(tuán)長的日本原子核物理和場論方面的代表團(tuán)訪華，對于敏的才華和研究成果大為驚嘆。朝永振一郎回日本后發(fā)表文章，稱于敏為中國的“國產(chǎn)土專家一號”。

1962年，在原子核理論中創(chuàng)立了集體運(yùn)動模型的丹麥諾貝爾物理學(xué)獎得主玻爾訪問北京，于敏擔(dān)任翻譯，兩人探討了一些學(xué)術(shù)問題。玻爾稱于敏是“一個出類拔萃的人”，并邀請他去哥本哈根，但被于敏婉言謝絕了。于敏不曾踏出國門一步，對此他有些許遺憾。

（選自《中國科學(xué)報》2019年1月22日）

素材解讀

于敏生于普通家庭，卻靠自身努力走出了一條拼搏、求索的科研之路。他沒有出國留學(xué)，成了“國產(chǎn)土專家一號”，為新中國核事業(yè)發(fā)展做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。求學(xué)是成長的階梯，鉆研是進(jìn)步的基石，于敏勤奮刻苦，受到國外科學(xué)家的好評。

適用話題

求學(xué) 科研 拼搏 成功

名言鏈接

1.我雖然在國內(nèi)是一流的，但沒有出過國總是一種遺憾。如果年輕時能夠出國進(jìn)修或留學(xué)，對國家對科學(xué)的貢獻(xiàn)或許會更大。

2.作為一個年輕的大國，中國不能沒有自己的核力量，否則就不能有真正的獨(dú)立。

核研究中的攻堅戰(zhàn)

氫彈理論的探究是一個全新的領(lǐng)域。當(dāng)時的核大國對氫彈的研究是絕對保密的，要想從報紙或者雜志上找到關(guān)于氫彈一星半點(diǎn)資料完全不可能。因此，要在短期內(nèi)實現(xiàn)氫彈研制理論上的突破，絕不是一件輕而易舉的事。

為了盡快研制出中國自己的氫彈，于敏和同事們知難而進(jìn)，晝夜奮戰(zhàn)。有好長一段時間，他們始終找不到氫彈原理的突破口。轉(zhuǎn)折發(fā)生在1965年9月，一場創(chuàng)造歷史的上海“百日會戰(zhàn)”最終打破僵局。在這次持續(xù)3個多月的科研攻關(guān)中，于敏帶領(lǐng)同事們發(fā)現(xiàn)了實現(xiàn)氫彈自持熱核燃燒的關(guān)鍵，找到了突破氫彈的技術(shù)途徑，形成了從原理、材料到構(gòu)型完整的氫彈物理設(shè)計方案。5個多月后，中國第一顆氫彈試驗圓滿成功。當(dāng)年，從基礎(chǔ)研究轉(zhuǎn)向氫彈研究工作，曾有不少人替于敏感到惋惜。于敏卻從未后悔。童年亡國奴的屈辱生活給他留下了慘痛的記憶。他說，中華民族不欺負(fù)旁人，也不能受旁人欺負(fù)，核武器是一種保障手段，這種民族情感是我的精神動力。一個人的名字，早晚是要消失的，留取丹心照汗青，能把自己微薄的力量融進(jìn)強(qiáng)國的事業(yè)之中，也就足以欣慰了。

（選自《人民日報》2019年1月17日）

素材解讀

從無到有，從弱到強(qiáng)，中國核研究事業(yè)在老一輩科研工作者的共同努力下創(chuàng)造了奇跡。這也離不開于敏的一份力量。步入氫彈理論研究領(lǐng)域，于敏遇到了巨大的困難與挑戰(zhàn)，不言放棄使他笑到了最后，也讓我們看到了一顆赤子之心。

適用話題

科研 奮戰(zhàn) 堅守 報國

名言鏈接

1.我自幼對民族所受欺壓有切膚之痛，為了祖國的安全，我愿意為國家和民族的事業(yè)貢獻(xiàn)自己的一切。

2.雖然我搞了一輩子的核武器，但我極力反對使用核武器。

一藏就是30年

其實，于敏也沒想到這輩子會與氫彈結(jié)緣，沒想到個人與國家的命運(yùn)綁得這么緊。他原本以為會在鐘愛的原子核理論研究道路上一直走下去。然而，一次與時任二機(jī)部副部長錢三強(qiáng)的秘密談話，讓他的人生改變了軌道。1961年1月的一天，于敏應(yīng)邀，冒雪來到錢三強(qiáng)的辦公室。一見到于敏，錢三強(qiáng)就直言不諱地說：“經(jīng)所里研究，請報上面批準(zhǔn)，決定讓你參加熱核武器原理的預(yù)先研究，你看怎樣？”從錢三強(qiáng)極其嚴(yán)肅的神情里，于敏立即明白，祖國正在全力研制第一顆原子彈，氫彈的理論也要盡快進(jìn)行。接受任務(wù)后，于敏便轉(zhuǎn)入了一個新的領(lǐng)域，從此開始了隱姓埋名的生活。

于敏最后一次在公眾前露面是在2015年1月9日。那天，在人民大會堂頒發(fā)國家最高科學(xué)技術(shù)獎。這樣的拋頭露面，于敏也就經(jīng)歷過兩次。上一次是1999年，在“表彰為研制‘兩彈一星’做出突出貢獻(xiàn)的科技專家大會”上，他被授予了“兩彈一星功勛獎?wù)隆保⒋?3位獲獎科學(xué)家發(fā)言。他并不習(xí)慣這樣的大場合，此前他一直都隱姓埋名，一藏就是30年。

（選自《人民日報》2019年1月17日）

素材解讀

從“核理論研究”到“熱核武器原理研究”，于敏的科研軌跡發(fā)生了轉(zhuǎn)變，卻不改忠心報國的熱忱。30年來，他一直過著隱姓埋名的生活，默默無聞卻又無怨無悔。他把“科研興國”裝在心中，在神圣的崗位上無私奉獻(xiàn)。報國是他的理想，鉆研是他的使命，平凡是他的追求。

適用話題

報國 堅守 敬業(yè) 奉獻(xiàn)

名言鏈接

1.青年人選擇職業(yè)和專業(yè)方向，首先要選擇國家急需的。

2.核武器是一種保障國家安全的手段。作為一個年輕的大國，中國不能沒有自己的核力量。

回答問題有“三不”

于敏在科研中有一項特殊的本領(lǐng)，就是善于抓住物理本質(zhì)來判斷物理現(xiàn)象發(fā)展的結(jié)果，被簡稱為“粗估”。與他共事多年的何祚庥院士稱：“于敏的這種粗估方法是理論研究的靈魂。”“這個問題的實質(zhì)并不復(fù)雜……掌握住這一方法就能估出它的數(shù)量級來。”于敏說的方法確實并不復(fù)雜，但要真正掌握并運(yùn)用并不容易。這正是于敏有很高造詣之所在。

在單位，大家向于敏請教有“三不”：一是不論時間、場合，隨時隨地可以提問題;二是不論范圍，物理、力學(xué)乃至其他相關(guān)學(xué)科都可以問;三是不論問題大小難易，一樣耐心解答。許多同事都有這樣的感覺，于敏總是將自己的知識、方法、訣竅乃至最重要的想法和盤托出，毫無保留地告訴大家。一次，一位姓曾的年輕科研人員與同事討論一道難題，結(jié)果誰都做不出來。于是，他找到于敏。于敏一邊講一邊算，答案很快就得出來了。可是小曾仍不滿足，繼續(xù)刨根問底。于敏一時想不出更好的辦法了，便老老實實地說，回家后再想想。第二天一上班，于敏就找到小曾說：“你看看這個推導(dǎo)。”小曾一看，沒想到于敏給他寫了整整三頁紙。

（選自《人民日報》2019年1月17日）

素材解讀

于敏不僅有一顆孜孜不倦的求學(xué)心，而且有一顆無私奉獻(xiàn)的責(zé)任心。在科研中，他善于“粗估”，這是從實踐中摸索出來的經(jīng)驗;在工作上，于敏樂于助人，他經(jīng)常毫無保留地將自己的知識分享給別人。他的“三不”做法，令人欽佩;他的嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)，值得后輩學(xué)習(xí)。

適用話題

助人 謙遜 嚴(yán)謹(jǐn) 方法

名言鏈接

1.科學(xué)需要開放，應(yīng)該學(xué)習(xí)西方先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)。

2每個人的前途和命運(yùn)都與國家的興衰緊密地聯(lián)系在一起，才會有所作為，才會是一個無愧于祖國和民族的人。

心中愧對家人

于敏家小客廳里放滿了書籍，中間墻上懸掛著諸葛亮《誡子書》中的一句“淡泊以明志，寧靜以致遠(yuǎn)”。這也是于敏的座右銘。“不敢當(dāng)，這是大家的功勞，我只是起到了一定的作用。”對大家給予他的榮譽(yù)和各種稱號，于敏謙虛地說，“我與諸葛亮相比差得很遠(yuǎn)，我只是螢火之光，不可與皓月爭輝。同時，我深感愧對家人。”于敏與夫人感情很好，夫人屬于傳統(tǒng)的賢妻良母。于敏曾說：“以前我經(jīng)常出差，夫人承擔(dān)家里太多的家務(wù)，把我們照顧得無微不至。后來，我和妻子在北京團(tuán)圓后，一家3代5口人住兩居室。通常，我需要占用一間，工作時不準(zhǔn)任何人入內(nèi)，待家人休息時，就轉(zhuǎn)移到廚房工作。由于工作原因，我不是個好父親。兒女小的時候總沒有時間陪。兒子那時很喜歡與我下棋，我就敷衍了事。我知道很多中國故事，他磨著我講，我也敷衍了事。現(xiàn)在，我有時間，就全心全意和孫子在一起，孫子招之即來，揮之即去。”于敏的兒子于辛說：“小時候，父親整天在房間里寫東西，很多人來找他，難得與父親交流。”因此，晚年時候，于敏盡量抽時間陪孫子以彌補(bǔ)對兒女的虧欠。陪孫子時，于敏會教他背誦古詩詞。他教孫子學(xué)會的第一首詩詞就是岳飛的《滿江紅·寫懷》：怒發(fā)沖冠，憑欄處、瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長嘯，壯懷激烈……

（選自《中國科學(xué)報》2019年1月22日）

素材解讀

任何事情都有兩面性，正所謂“有舍才有得”。于敏舍下家人，專心科研，取得了輝煌的成就。晚年，他把心中的愧疚化作實際行動，陪伴家人。

“先生之風(fēng)，山高水長。”于敏不僅挺起了民族脊梁，而且承擔(dān)起家庭的責(zé)任，讓陪伴構(gòu)筑晚年的時光。

適用話題

舍得 責(zé)任 陪伴 親情

名言鏈接

1.只有在大的學(xué)術(shù)氣氛中，互相啟發(fā)，才利于人才的成長。

2.我這一生在和別人的交流方面有無法彌補(bǔ)的欠缺。博學(xué)，就必須交談，交談就不能是單方面的，不能是“半導(dǎo)體”，必須雙向交流。