從人跡罕至的地方開(kāi)始（組詩(shī)）

金祥

從人跡罕至的地方開(kāi)始

從一個(gè)人的爐火開(kāi)始

從消失的村口開(kāi)始

從男人和女人開(kāi)始

從造物運(yùn)動(dòng)開(kāi)始

從三生萬(wàn)物開(kāi)始

從學(xué)費(fèi)、稅單、合約

連同無(wú)章一起

從高臥、經(jīng)行、多茬……

可謂八面玲瓏

從剩余的冷暖開(kāi)始

從一群麻雀的告別儀式開(kāi)始

還有訃告上的“走好”

從循環(huán)往復(fù)中開(kāi)始

從人跡罕至的地方開(kāi)始

有南方野蠻生長(zhǎng)

這個(gè)秋天更黑了

誰(shuí)把世界安放在烏云之間？

一杯清水，穿過(guò)濁流的攔截

傾倒了下來(lái)，有故事的人

必須接受自己的黑白

你走之后，天更黑了

當(dāng)我看不到星星時(shí)

我打問(wèn)了一只寒鴉的去向

無(wú)須問(wèn)我心中是否有深淵

你照照自己的心

看看還有幾分黑，有幾分白

越來(lái)越小

山上的夕陽(yáng)越來(lái)越小了

院內(nèi)那顆常青樹(shù)越來(lái)越小了

美人遲暮的心越來(lái)越小了

我站在葬禮上哭泣，聲音越來(lái)越小了

不敢輕易地喊出你的名字

愛(ài)讓我吃盡了苦頭

現(xiàn)在，連遠(yuǎn)方的墳頭也越來(lái)越小了

覆水難收

在水中，如有寂靜到來(lái)

就不斷將天空觸碰

收獲者的失落

失落者的收獲

在平靜的江面上

留下空缺

今夜顯得落寞

你看月亮的余暉

早已曬成灰燼

我們需要的

需要一點(diǎn)靈光

花貓客串老虎的鏡頭

不是為了別人看到

有只貓已進(jìn)入角色

一會(huì)兒是老虎

需要多愛(ài)一個(gè)人

除非我是貓

當(dāng)我懂得了沉默

混同于老虎對(duì)花貓

無(wú)以言說(shuō)的愛(ài)戀

綠皮火車

往北方的路上

我搭乘了一輛綠皮火車

穿著新鮮的衣服，他只能

漫不經(jīng)心

漫不經(jīng)心地奔跑

睡吧，一覺(jué)醒來(lái)

一些人離去

另一些人終究也要離去

去江南的鄉(xiāng)下

或者去故鄉(xiāng)的海濱

顯然他也像坐車的人一樣蒼老

就在剛才，一輛“和諧號(hào)”

飛奔而過(guò)，他的喊聲

還沒(méi)

來(lái)得及

出口

骨骼里已灌滿了鋼鐵的嘎嘎聲

生活

現(xiàn)在寫(xiě)下生活這個(gè)詞

還為時(shí)尚早。昨夜

一場(chǎng)大暴雨，又下了三場(chǎng)小雨

大雨兇猛，小雨溫潤(rùn)

我所能描述的，是你也看見(jiàn)的

我說(shuō)不出的，是你不理解的

我知道的，也僅此而已

那鳥(niǎo)，為什么立于高壓線上

從此，再無(wú)了閃電

我經(jīng)歷的

我喜歡流利地表述一句話

并不是每個(gè)人都可以

只短短一瞬

舌苔上的蒿草又長(zhǎng)高了

流利的事物依舊流利

我已經(jīng)不再問(wèn)自己

從童年到暮年

骨子里深陷一只受限于恐語(yǔ)的

軟體動(dòng)物

水井

我曾驚嘆這樣的智慧

離一口井和一碗水，這么近

離它們之間隔絕的東西，這么近

離一條黑色的繩子，這么近

被吃力地拉緊：重新丟回過(guò)去

離從頭到來(lái)，這么近

離陰晴圓缺，這么近

離精致的缺口，這么近

來(lái)不及下沉，也來(lái)不及

像它一樣，立于虛無(wú)之地

離無(wú)限的熱愛(ài)，這么近

離悲苦的人，這么近

多么危險(xiǎn)的近呀

仿佛它正和多年后的我深度重合

圖書(shū)館

三峽大學(xué)原址，圖書(shū)館

一本書(shū)，泛黃，古舊

始終張開(kāi)懷抱，拒絕虛偽

比如赤裸與深藏，白晝與黑夜

都隱去粗糲的波紋

常因被歸之某類而沮喪

請(qǐng)勿打擾吧

因?yàn)闊o(wú)法選擇命運(yùn)

眾多的形體中

施予者不停地剔著人世

你把自己當(dāng)成直線交裝機(jī)

如最初成型的徹骨之痛

高尚的詩(shī)意

整個(gè)下午，我沉迷于生硬的造句

那些悲苦的，未知的

難以啟齒的，無(wú)處安放的

對(duì)準(zhǔn)自己的，不愿多說(shuō)什么的

叫天天不應(yīng)的，叫地地不靈的

從這俗世，一一補(bǔ)充完整

我要讓別人知道

只有胡言亂語(yǔ)，才配得上

這高尚的詩(shī)意

不愛(ài)的事物

我不愛(ài)提拉米蘇，不愛(ài)馬卡龍

不愛(ài)懸浮的列車，不愛(ài)垂直的閃電

我不愛(ài)云深街，不愛(ài)三環(huán)路口

不愛(ài)南面的竹林，背后的河流

我不愛(ài)二畝七分良田

我愛(ài)小下里，悄然無(wú)聲，一群

低低的，山口的小村落

多么像一群帶方言的人

不行，我要拋棄我的倒敘，拋棄

膽小如鼠的心。把不愛(ài)說(shuō)響一點(diǎn)

說(shuō)得聲嘶力竭。說(shuō)得感天動(dòng)地

說(shuō)得只有我一人聽(tīng)見(jiàn)

麥田

碗里的五谷雜糧讓它回到了

安身立命的，異鄉(xiāng)的身體

所以，它一出生

知道如何拔節(jié)，長(zhǎng)勢(shì)旺盛

眾多的稱謂當(dāng)中

多少稗子是孿生兄弟

多少稻谷是魚(yú)龍混雜

此刻得到了一種波浪的糾正

習(xí)慣性愛(ài)憎分明，找到

批發(fā)市場(chǎng)、生活超市、郵局

找到閑散、衰老或鐮刀

或者枝上的黃雀

或者另一個(gè)心愛(ài)的人

它如此謙卑而赤誠(chéng)

遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些

找到了我，做它的食客

當(dāng)生活有了咀嚼的痕跡

我承認(rèn)，此刻得到波浪一樣的快感

我崇拜的和不崇拜的

我很崇拜的，不崇拜的

可以親手制造愛(ài)情，更接近柴米油鹽

可以再次布下圈套，更接近佛下的蒲團(tuán)

可以閑談家國(guó)諸事，更接近人間倒影

和它暮年的孤獨(dú)冰冷、窮苦潦倒

可以允許忘記自己，更接近自己是誰(shuí)

看吧，現(xiàn)在所有人都知道

我背后有一個(gè)高高在上的詩(shī)人

蘋(píng)果熟了

為什么非要牙床松弛

才飽含淚水，親如姐妹

為什么非要等靈魂沉寂了

更接近柴米油鹽

為什么非要以飛蛾的姿勢(shì)墜落

然后一副若無(wú)其事的樣子

為什么非要低到塵埃里

臉頰上走出許多老年斑

我張開(kāi)嘴巴。“嗯”了一句

生怕泄露了約會(huì)的秘密

半首詩(shī)

在我的桌面文檔里

一首詩(shī)，一直沒(méi)有完成

寫(xiě)的是我父親的兒子

混出了城里人的模樣

此刻，必須含有惻隱之心

我在中間做了一個(gè)夢(mèng)

不知道父親是誰(shuí)

兒子又是誰(shuí)

蝸居者

在鄉(xiāng)下，我有幸見(jiàn)到一只蝸牛

背負(fù)著碩大的包裹，把小路走到了盡頭

把夕陽(yáng)送下了山，把自己送入了空門

世界終將趨于平靜。唯一的例外

我去拜訪它的那天，安全來(lái)自體內(nèi)

使我越來(lái)越愧于走成蝸居的人

安靜的時(shí)候

安靜的時(shí)候，抑或

扣問(wèn)內(nèi)心深處，一個(gè)無(wú)法拆解的我

談不上美與惡，亦沒(méi)有空的感覺(jué)

每一種敬畏都有它的流向

在默默的對(duì)視中

我不敢寫(xiě)下一個(gè)“安”

生怕真理一旦出現(xiàn)

“靜”就不屬于這個(gè)人類

事實(shí)

整整二十多年，我都在刪除母親死去的事實(shí)

就像小時(shí)候，母親說(shuō)她刪除了祖母的模樣

現(xiàn)在，我刪除了二十多年的雞毛蒜皮

刪除了無(wú)邊無(wú)際的，苦厄的，記憶和傷痛

我終于能像陌生人那樣談起母親

我害怕突然陌生，又熟悉

以至于我無(wú)法辨別，到底是母親，還是自己

我不知道，在我心里慢慢消失的二十多年里

母親是怎樣地，傾其一生，遺忘人間

冬至日

凌晨。在一堆書(shū)里觀雪

我試過(guò)每頁(yè)的溫度

皆為大寒。冰凌在窗欞上

一個(gè)勁地開(kāi)放出玫瑰

我站在一張白紙上

寫(xiě)出了多么溫柔的句子

被凍成鋒利的意象

或是塵土，或是飛揚(yáng)

看得見(jiàn)的部分是雪

看不見(jiàn)的是春天