格調(diào)

黎戈

午后準備休息，閉上眼，空氣中卻總是縈繞著淡淡的甜香，徘徊不去。

香氣源在哪里？起床，鼓起鼻翼如蟬翼，四處嗅聞。本嗅覺偵探，繼續(xù)逡巡著空氣中的那一抹輕甜，一一排查：早晨出門前，噴了點兒橙花味的香水，那香氣是接近茉莉花茶的清冽，而且它的持香力有限，現(xiàn)在尾調(diào)余威早已散盡;涂的護手霜也是橙花味的，甜得溫厚老實，但也不是那種乖巧的甜味;為了祛除廁所異味，有時在擴香石上滴幾滴用剩的大吉嶺茶之類的香水，但香型不對;洗衣服時用了柔順劑，是有冰涼潔凈感的白蘭花香，也可以排除了。

還是繼續(xù)午休吧……可是那個找不出來的香源，就像撓不到的癢癢、掏不出的耳屎、遍尋不著的換季衣服，讓我周身有種隱隱的不爽。閉眼休息，繼續(xù)鼻觀不止，我的鼻子，突然發(fā)現(xiàn)了香源，是買書附贈的桂花香薰書簽，混著我中午當餐后水果吃的荔枝剝下的殼，是這兩種混合而來的香氣二重奏，在我的房間里低低地奏響了午后的氣味謠曲。

我想起來了，荔枝殼，自古就是香料。午覺也不睡了，起床，把書架里的香譜、香譜研究資料、香具、香道相關書籍，一并搬出，仔細查找。

找到了！《通志·昆蟲草木略》云：“荔枝，亦曰離枝，始傳于漢世，初出嶺南，后出蜀中，今閩中所產(chǎn)甚盛。”《南海藥譜》云：“荔枝熟，人未采則百蟲不敢近，才采之，則烏鳥、蝙蝠之類無不殘傷……去其殼合香，甚清馥。”《香乘》中記載的四和香方是：“以荔枝殼、甘蔗滓、干柏葉、黃連，和焚，又或加松球、棗核、梨核，皆妙。”蘇東坡的筆記里也有記載：“溫成皇后閣中香，用松子膜、荔枝皮、苦楝花之類;沉、檀、龍、麝皆不用……貴人口厭芻豢，則嗜筍蔽;鼻厭龍麝，故奇此香，皆非其正。”荔枝殼這個方子，就是文人崇尚的“山林四合方”，簡樸清雅，無論在香料配置上，還是在精神詮釋上都不同于俗麗的官家四合香的香方。

“合香”這個詞，總是激起我詩情的聯(lián)想。有一年過年，我?guī)е槐狙芯克未銓W的書，天天去母親家吃飯。飯后，一頁頁翻讀，有一個篇章就是講“合香”之巧的。這個場景、技巧、原理都和中醫(yī)有點類似，也是“君臣佐使”，搗碎、炮制、合香、窖藏，主香是君，佐香用于加強香方的層次感，平衡和牽制其中個性過強、抒發(fā)過度的某種香味，穩(wěn)定和持續(xù)散香。古代合香理論和現(xiàn)代香學，也是相通的，把這些段落和西方人談論香水的篇章同讀，特別好玩。讀到過一位女調(diào)香師的受訪陳述：“在你腦海中有個形象，你可以確切地聞到協(xié)調(diào)之味，就像音樂的和弦一般……調(diào)香很像作曲。”

在除夕家宴上的觥籌交錯中，我常常會走神，穿梭于古代和現(xiàn)代的時空里，想到一個合香的古人，多半是個文人——宋代文人最熱衷合香，他們都有自己的獨門香方，比如黃庭堅的“意可香”“深靜香”。“深院靜，小庭空，斷續(xù)寒砧斷續(xù)風。”不過那砧如果是搗香料的，就不是孤寂的苦情而是幽靜的詩情了。話說黃庭堅的朋友歐陽元老為他做了一斤香作為離別禮物，每次黃庭堅焚香時，都會“如見其人”，這個香味是“恬淡寂寞，非時所尚”……調(diào)香和詩文一樣，屬于創(chuàng)作，可以記錄心境、抒發(fā)情懷，氣味自有其表達能力，是可以寄情寓志、溝通心曲的。別后音信稀，那就且用香氣對答，倒是有趣。

他焚香時：“熏爐宜小寢，鼎制琢晴嵐。”我打開香具畫冊，一一看了宋代的鼎型小熏爐，不能確認。想起陸游的《焚香賦》中有寫類似的：“閉閣垂帷，自放于宴寂之境。時則有二趾之幾，兩耳之鼎……暴丹荔之衣，莊芳蘭之茁。徙秋菊之英，拾古柏之實。納之玉兔之臼，和以檜華之蜜。”這個“丹荔之衣”就是荔枝殼，這首詩寫的倒是很清楚，陸游用的香具是“兩耳之鼎”，但不知道黃庭堅用的是哪種鼎形香爐。

氣味穿梭在文藝生活的邊邊角角，發(fā)出它的無聲之聲：午間小憩時、三兩好友共聚談詩論畫之際、參禪悟道之余，都有暗香盈于衣袖，“時見幽人獨往來，縹緲孤鴻影”，這個幽也可以是幽香啊！

就是垃圾盒里的荔枝殼，讓我甜蜜開心了一個午后，不知為什么，社交總是讓我疲憊不堪，而獨處卻可以衍生出無限的樂趣。想起阿加莎·克里斯蒂在其自傳里說，她們那個年代的女孩沒有幼兒園可以上，家庭老師授課時間有限，女傭都有手頭的雜事要忙，父母更是困于工作和交際，兄姐都上學以后，她是沒有同齡玩伴的，必須自己找樂子。阿加莎就去編故事，自娛自樂（就這么玩出了一代“推理女王”）。她說：“我這一生沒有為‘無事可做而苦惱過。”后來看到晚輩小朋友在放假時郁郁寡歡、很無聊的樣子，阿加莎不解地說：“你有很多玩具啊！”“可是我一個人玩不了啊！”小朋友回答。阿加莎就幫小朋友創(chuàng)造游戲：“或者你可以剪一只鳥，用積木搭個鳥籠，把鳥放在那個籠子里……”擅長獨處和不擅長獨處的人，確實是兩個世界里的人。