不一樣的花和鳥

宋夢寒

對大多數人來說，畫得“像不像”是評價一幅畫的基本標準。但“畫得像”在不同的畫家筆下，也會有不一樣的表現。就像五代時期，同樣是奉行“妙于生意，能不失真”的寫實主義，卻出現了兩大截然不同的繪畫流派，一個精巧富麗、雍容華貴，一個恣肆放逸、清雅散淡。兩大流派的代表人物分別為西蜀的黃筌和南唐的徐熙，因此人們用“黃家富貴”和“徐熙野逸”來形容二者的差異。

任何一個藝術流派的產生和發展都有其必然的社會條件。在輝煌燦爛的大唐由盛及衰走向末路，而文化盛世的大宋尚未建立起來的時候，中華大地進入了藩鎮割據的五代十國。由于戰火頻仍，有人稱其為“中國歷史上最為黑暗動蕩的時期”。然而，歷史的變遷從來就不是非黑即白、非此即彼的簡單命題。國家的分裂削弱了皇權和神權的統治力量，卻推動了商業貿易的自由發展和經濟的繁榮。特別是在西蜀和南唐地區，因為生活穩定富足，文化藝術不但接續了唐朝的豐厚，還因為政治和宗教影響的減少而變得生動活潑。繪畫中最為顯著的變化就是花和鳥不再是人物的陪襯，而是形成了一個獨立的畫種——花鳥畫。

黃筌所在的西蜀雖然只存在了50多年，且政權更迭頻繁，但人民生活總體上是富裕和諧的。歷代君主都重視文化藝術的發展，西蜀末代國君孟昶尤其熱愛書畫，還建立了中國歷史上第一個真正的宮廷畫院，吸引了來自四面八方的畫家。由于國君的偏好，精致典雅的工筆畫在西蜀深受貴族階層追捧，黃筌畫派不但在當時處于主導地位，甚至在后來的北宋初期依然是皇家畫院的主流。

南唐偏安于淮南，盡管只有短短39年的歷史，卻是五代十國中經濟、文化、教育、科技最為發達的地區，也是江南的文人雅士聚集的地方，這些人無意于功名利祿，追求一種淡泊寧靜的生活方式。徐熙就是其中一位，他深得南唐后主李煜的賞識，其畫風在南唐頗受推崇。

史書里對黃筌和徐熙都有“與自然無異”之類的評價，說明二人對自然物象的塑造能力都非常強。但由于他們各自的成長背景不同，所以在畫中表現出來的審美意趣也完全不同。黃筌年輕時就在宮中畫畫，他的畫先用細墨線勾勒，之后再填色，造型工整精致，色彩高貴華麗，題材也多為牡丹、芍藥之類的名貴花朵以及珍禽走獸。徐熙生于江南名門，據史料記載，他為人豪爽曠達，一生無意為官。他流連于民間，過著閑云野鶴般的生活，所以他的畫粗筆濃墨，著色不多，畫中多以雜花野草為主，表現的大都是山間和田園的景致。

盡管表現手法不同，但徐、黃二人都十分注重向大自然學習，對于花草禽鳥的形態神韻都細心觀察，都達到了“妙得其真”的效果。北宋的沈括在《夢溪筆談》中評價黃筌，“畫花妙在敷色，用筆極新細，殆不見墨跡，但以輕色染成，謂之寫生”;對徐熙的描述，則是“以墨筆畫之，殊草草，略施丹粉而已，神氣迥出，別有生動之意”。

隨著北宋的建立，國家再次統一，五代十國成為歷史。黃筌隨國君歸降宋朝之后依然受到重用，但西蜀的滅亡讓他無法釋懷，不久他就去世了。他的兒子黃居寶、黃居寀繼承了他的衣缽，成為宋代畫院的領軍人物。徐熙在南唐覆滅之前就離開了人世（也有人說他隨李后主降宋之后不久去世）。他的畫在宋代也同樣受人矚目，宋太宗贊他“花果之妙，吾獨知有熙矣，其余不足觀也”。但因為受到黃筌畫派的沖擊，“徐熙野逸”始終未能成為主流畫風。在徐熙去世以后，他的孫子徐崇嗣為了生存的需要，改畫一些名花異草。他把徐黃兩家的畫法相互融合，創造了不勾墨線，直接用色彩描繪的“沒骨法”，雖然與徐家的“野逸”畫風相去甚遠，卻也開創了一種新的畫法。

后人常常把“黃家富貴”和“徐熙野逸”相提并論，黃筌的唯美主義畫風至今仍深受大眾歡迎，但像蘇轍、米芾這樣的文人雅士則更欣賞徐熙的率真質樸。宋代著名的鑒賞家和評論家郭若虛在《圖畫見聞志》中對徐、黃二人的評價較為客觀，他說，“二者春蘭秋菊，各擅重名”。徐熙和黃筌存世畫作非常少，但追隨他們的畫家很多。他們不僅為兩宋時期的花鳥畫巔峰打下了堅實的基礎，對后來的明、清乃至現代的中國繪畫都產生了深遠的影響。