夕照樓

徐國(guó)能

夕陽(yáng)照著小樓，公事可以暫且放下，這是屬于一個(gè)人自省、冥思的時(shí)刻?！霸谟鄷熤懈械教斓匾云渚}默，輕輕撫過那些盲動(dòng)、卑微的生命使其安歇”。一只垂死的蜜蜂，“明亮盛夏的小小死亡”，在內(nèi)心引發(fā)的撼動(dòng)仿佛“一首印象殘缺的詩(shī)”?！断φ諛恰纷屛矣X得，生命在天地間輪回往復(fù)，逝去的永遠(yuǎn)逝去了，只有一種悲憫的情懷如夕陽(yáng)籠罩大地。

小室一無所有。向西的一列窗，中午以前總透入靜默的灰藍(lán)，中午以后，金色便豐沛起來。黃昏時(shí)，夕陽(yáng)踩過窗外一片低矮平房的屋脊與我晤面，要我感受它那無言疲憊中的一點(diǎn)蒼茫、一點(diǎn)慈愛。

長(zhǎng)日將盡，得勝的日子輝煌凱歸，高樓燈火比星群更早亮起。白晝的背影漸遠(yuǎn)，總勾起無端冥思，小木桌上的公事潦草地暫時(shí)結(jié)束，沒有驚喜也不曾意外的一日，應(yīng)該不會(huì)被任何人記得。

生活與工作務(wù)實(shí)且重復(fù)，我也成了一枚契合良好齒輪，公轉(zhuǎn)送走春草，自轉(zhuǎn)迎來黃昏，為每一次的相遇悄悄動(dòng)心，亦在必然的別離中懂得忘情。臨屆中年，無可與人言者，說“萬(wàn)事不關(guān)心”是假的，說“慨然有澄清之志”亦是假的。真正的憂患正是此刻，在余暉中感到天地以其緘默，輕輕撫過那些盲動(dòng)、卑微的生命使其安歇，而我也身在其中。

山外青山樓外樓，人間縱使蕭瑟，也定有另一處的繁華。故我打算記下此樓心事，也許留給另一座青山的小樓，留給他年另一次黃昏的獨(dú)醒人?；蛘咧皇橇艚o自己，夜幕時(shí)分，在心的明滅處寄存一行辨不清的字跡。

蜜蜂垂死的夏日

——讀蘇佩維埃爾漫想

樹倒下了……

詩(shī)人說：

找吧，找吧，鳥兒們，

在那崇高的紀(jì)念里，

你們的巢在什么地方？

像一個(gè)古代的波斯詩(shī)人，可以在噴泉或金鳶花叢中慢慢構(gòu)思作品，在蜜釀的酒邊或風(fēng)輕輕掀動(dòng)的紗帳下考慮一個(gè)修辭術(shù)，那將是多么幸福。我走到這靜謐的花園，榕樹、杜鵑這些常見的南國(guó)植栽在艷陽(yáng)下，默默領(lǐng)受這一季的暴虐。唯墻旁的欖仁樹下十分陰涼，仰望藍(lán)天無痕的午后，夏日像一首延伸到無盡遠(yuǎn)處的清歌，由寂靜泠泠悠唱。

在那陰涼的樹蔭下，一只蜜蜂垂死，它已仰臥于黃土地上，偶爾奮力地振動(dòng)翅膀，但它已無法飛行，只徒勞地在地上轉(zhuǎn)了一圈，隨即沉靜下來。反復(fù)數(shù)回以后，它慢慢不動(dòng)，細(xì)小的足蜷曲，似為自己的將亡做最后禱告：仁慈的父啊！請(qǐng)洗凈我那生之煩憂，帶領(lǐng)我卑微的靈魂到永恒的座前。

觀察許久，我想給它幾滴清水，這樣對(duì)它或可有一些安慰，但那無疑是可笑的。轉(zhuǎn)念想一腳碾死它，讓它少受落于塵沙的苦楚。但天空是那樣的清澈美好，滿園芳草飄香，也許它的復(fù)眼還流連金陽(yáng)里那神奇的光譜，它小小的心還在搏動(dòng)，還期待著下一次飛行……于是我只能靜靜陪著它，面對(duì)明亮盛夏的小小死亡。

據(jù)聞，近年在歐美、澳洲等地，某種神秘的原因讓放蜂人的蜜蜂不再歸巢，造成了養(yǎng)蜂場(chǎng)的蜜蜂大量減少。我不知這只野蜂是不是遇到相同的問題（傳染病、地磁偏移、農(nóng)藥濫用、水源污染……），是文明或末世的預(yù)言讓這小生命迷失，還是它自然地走到生命該窮盡之處。

我想起了那首艾米莉·狄金森的短詩(shī)：

如果我能讓受傷的知更鳥安返它的巢，

此生便不再虛空。

但我不知道蜂巢何在。

陽(yáng)光從葉隙間一點(diǎn)一點(diǎn)地灑下來，微風(fēng)之時(shí)，地上若有流金?，F(xiàn)在才七月，秋天還很遙遠(yuǎn)，冬天還在更遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)處，為什么小小的蜜蜂便即死去呢？花園里繁花正簇?fù)碇⒎诺纳?，蜜蜂?yīng)當(dāng)奮力采蜜，助其受粉、孕育，然后生生不息，直至于永恒。

但什么是永恒呢？所謂完善的盡頭是無盡;那是指一首印象殘缺的詩(shī)，卻也是永駐我心深處的夏日時(shí)光。但疲倦的盡頭便是死亡，它是否已倦于日日的勞苦、倦于炎熱的陽(yáng)光、倦于蜂巢的稠密、倦于生……

夏日垂死的蜜蜂，無論世界如何燦亮，它終究是要陷入冗長(zhǎng)的黑暗了。像換好禮服，竟聞死神輕聲叩門的騎士，無論世間還有多少盛宴，多少酒杯，從此再也沒有一只手為他而舉起。