《雙子殺手》：選擇什么樣的技術，是一門藝術

談《雙子殺手》，繞不開這部影片的技術討論。《雙子殺手》也是李安繼《比利·林恩的中場戰事》（2016，以下簡稱《比利·林恩》）之后，再度用120幀高頻率+4K+3D的技術完成的。

就電影而言，幀速率（fps）指的是每秒所顯示的靜幀格數，隨著幀速率的增加，觀眾的情緒反應亦隨之增加。有句老話“攝影機每秒都在撒謊，每秒24次”說的就是這個。特別還要提到真人CG，因為，這是120幀率下的真人CG。我們目前看到的大多數電影，都是24幀的，有的或許會達到48、60幀。在這樣的幀率下，我們可以看流暢的動圖，但無法從高速移動的畫面中截出一張清晰的靜圖。

120幀更精確、更細節，容錯率也更低。這種情況下用真人CG，人的面部線條、微表情、輪廓都是極其鮮活的，任何一個角落出現特效假感，都會被觀眾一眼認出。更何況是在4K、3D、120幀這樣的組合放映條件下，3D畫面不會再像我們之前看到的那樣暗，細節展現就更極致。

當120幀的技術足以讓你看到人臉上的每一個毛孔是如何呼吸時，清晰得可以看到眼袋里的青絲，你甚至會懷疑這是否真的只是一個技術成果而已，這種被打破重塑的感覺，對于看慣了電影特效的現代觀眾來說，無疑又是一次對視覺的全新挑戰和沖擊。

點評：先拋結論，李安不是一個技術流導演，只能說是一個技術愛好者導演。但是基于他的影響力，讓高幀3D電影在他手里兩次試錯，是很偉大的，是值得尊敬的。

我可以負責任地說，《雙子殺手》在《比利·林恩》幾乎是在戰戰兢兢試錯的對比面前，已經向前跨越了一大步。他沒有再嘗試《比利·林恩》中已經pass掉的錯誤用法（比如過多使用固定鏡頭、跳切和長焦特寫，還有黑白畫面），同時大膽拓展了橫移、跟隨、慢鏡等表現可能性。先豎大拇指，然后逐一分析，本片不劇透（這有啥好劇透的）。

讀書

《時間的秩序》

為什么我們記得過去，而非未來？時間“流逝”意味著什么？是我們存在于時間之內，還是時間存在于我們之中？卡洛·羅韋利用詩意的文字，邀請我們思考這一亙古難題——時間的本質。在我們的直覺里，時間是全宇宙統一的，穩定地從過去流向未來，可以用鐘表度量。可羅韋利向我們揭示出一個奇怪 的宇宙，在這里，時間的特質一一坍塌，在最基本的層面上，時間消失了。他告訴我們，我們對時間流逝的感知，取決于我們的視角。

點評：表面上似乎是一本小書，實際上要讀懂、讀完，需要的知識儲備和注意力都比較多，有人提及這本書比《時間簡史》更容易理解，我想這可能因為作者更多地在講述“可以如何看”，而非“為什么那樣看”，也就是說，比較傾向于概念，而非論述。所以雖然這是一本非常精彩優美的書，但還是更適合對當代物理描述的世界有一定印象（至少讀過一兩本科普）的讀者，也就是說讀過《時間簡史》之類的書。而它最難得的一點是沒有局限于一種科學的角度，而是有著深深的人文情懷。

《黑客與畫家》

本書是硅谷創業之父Paul Graham 的文集，主要介紹黑客即優秀程序員的愛好和動機，討論黑客成長、黑客對世界的貢獻以及編程語言和黑客工作方法等所有對計算機時代感興趣的人的一些話題。書中的內容不但有助于了解計算機編程的本質、互聯網行業的規則，還會幫助讀者了解我們這個時代，迫使讀者獨立思考。適合所有程序員和互聯網創業者，也適合一切對計算機行業感興趣的讀者。

點評：引用書中的一段話：“如果觀察那些做出偉大作品的人，你會發現他們的共同點就是工作非常艱苦。如果你工作不艱苦，你可能正在浪費時間。并非所有的痛苦都是有益的。世界上有有益的痛苦，也有無益的痛苦。你需要的是咬牙向前沖刺的痛苦，而不是腳被釘子扎破的痛苦。解決難題的痛苦對設計師有好處，但是對付挑剔的客戶的痛苦或者對付質量低劣的建材的痛苦就是另一回事了。”

影片

《決勝時刻》

在大多數人印象中，70年前開國大典的畫面、影像資料都是單色的。但是那段歷史不再只是黑白兩色，而有了清晰可見的細節，它來自電影《決勝時刻》的片末畫面截圖。

1949年10月1日，中華人民共和國開國大典在北京天安門廣場隆重舉行。下午2時，中央人民政府委員會舉行第一次會議，中央人民政府正、副主席及委員宣布就職。下午3時，毛澤東主席在天安門城樓上向全世界莊嚴宣告：“中華人民共和國中央人民政府今天成立了！”升旗結束后，毛澤東宣讀了中央人民政府公告。接著舉行閱兵式。人民解放軍陸海空三軍受閱部隊以連為單位列成方陣，邁著威武雄壯的步伐由東向西行進，分列通過天安門前。

點評：《決勝時刻》露出的部分膠卷彩色影片資料，并非后期上色版。這些彩色的歷史資料當年由蘇聯派出的攝制組拍攝。這個攝制組陣容強大，由蘇聯高爾基電影制片廠著名導演格拉西莫夫和莫斯科新聞紀錄電影制片廠編導瓦爾拉莫夫領銜。

這些蘇方提供的彩色膠片，采用同期聲錄音，記錄下了開國大典當天的各種細節。

據報道，此次即將出現在大銀幕的片段正來自俄羅斯檔案倉庫的膠片。有觀眾表示，這是自己看過的最清晰、最真實的開國大典鏡頭。網友稱：“70年后的今天再看這一歷史性時刻，依然震撼，依然感動到熱淚盈眶！”

《手術兩百年》

《手術兩百年》是中國第一部全景展現人類與疾病抗爭的科學紀錄片，力求記錄科技歷史變化，展現人道主義光輝。內容集中體現：解剖學發展、麻醉消毒止血、打開腹部、攻入頭顱、打開心臟、移植置換、癌癥、手術未來。劇組歷時3年，前往英國、美國、德國、法國、意大利、匈牙利、土耳其、印度等國家，拍攝到重要的醫學博物館、醫院和醫療研究機構，采訪50多位國際頂級專家，以此呈現手術的發展歷程和未來展望。

點評：該片是我國獨立制作的紀錄片，堪稱國際水準。無論從題材的選擇、拍攝手法、藝術指導和后期制作都好到沒話說，絕對的良心之作。片子從醫學角度直觀感受科技大刀闊斧的進步，著實令人嘆為觀止。不得不說在現代醫學方面真的要感謝西方文明，尤其要對手術歷史的奠基人維薩里和哈維致敬。前者在古羅馬最著名的醫學大師蓋倫從動物解剖中推理人體結構的1500年后真正建立了精確的人體解剖學，后者則建立了人體循環學。