母親的想象力

莫小米

這是個單親家庭，母親和十歲的兒子，時常被鄰居沒來由地欺負。

有一天，忍無可忍的母親拉著兒子來到天井，高聲叫喊：“你們根本不知道我們是誰，看看我兒子，他將來會成為大使、作家、榮譽軍團騎士……”

不要說鄰居們哄堂大笑把她當作瘋子，就連兒子，也感到傷心屈辱，他也絕不相信，自己會成為什么大使、作家、榮譽軍團騎士。

這對母子生活在二十世紀二十年代的波蘭小城，母親在艱難維持生計的同時，讓兒子學習了音樂、繪畫、擊劍、社交禮儀，當兒子確定寫作為自己的唯一興趣時，母親興奮地鼓勵：“兒子，你會成為另一個托爾斯泰，另一個維克多·雨果。”

為了實現這個目標，母親送兒子去了巴黎。

二戰爆發后，母親緊急召回兒子，告訴他，去柏林的火車票已經買好了，“你去殺了希特勒，他必須死。”兒子決定前往。暗殺計劃最終未能實施，是因為母親舍不得讓兒子去送死。

兒子應征入伍，加入法國空軍。雖然險情迭出，每次都奇跡般地脫險，支撐他的是與母親的信件來往。戰爭結束，他獲得戴高樂將軍親自頒發的解放勛章，戰爭期間創作的小說亦出版獲得成功。戰后他曾任職于法國外交部。

不由想起他十歲時，母親幾近瘋狂的預言，竟完全成真。

這個兒子就是唯一一位兩次獲龔古爾文學獎的作家羅曼·嘉里，一生創作了三十四部小說。

母親的想象力，可以無窮大。

許多人在孩童時都讀過瑞典作家林格倫的童話《長襪子皮皮》，但你知道那個火紅頭發、力大無窮、好開玩笑、喜歡冒險、穿著一只黑襪子一只棕襪子的小女孩，是怎么創作出來的嗎？

那一年，林格倫七歲的女兒因肺炎住院，媽媽守在床邊。女兒要媽媽講故事。講啊講，媽媽肚子里的故事都講光了，實在不知道講什么好了，就問女兒：“我講什么好呢？”女兒順口回答：“就講長襪子皮皮吧。”

三年后，女兒十歲生日時，“長襪子皮皮”誕生了，是媽媽給女兒的生日禮物。這本書被譯成三十多種文字，長銷不衰，總發行量超過一千萬冊。

就憑著女兒一念之間說出的一個名字，母親可以為全世界的孩子“生出”一個好朋友。母親的想象力，大到無法想象。

【原載《羊城晚報》】