愛(ài)情世界的“命運(yùn)共同體”

趙寶林

繼《人生魔方》《萬(wàn)種風(fēng)情》相繼出版之后，近日，原澤州縣文聯(lián)主席、《吐月》主編，現(xiàn)中國(guó)西部散文學(xué)會(huì)副主席、《西部散文選刊》副主編李小鵬先生又推出了他的中篇小說(shuō)集《紅顏》。有幸獲得此書，懷著對(duì)他的崇敬之心，近日靜心拜讀了這本書，一次次被書中那一縷縷情思蕩漾、一陣陣熱血奔涌所深深感染，油然而生一種想要探究李小鵬先生愛(ài)情小說(shuō)創(chuàng)作風(fēng)格的沖動(dòng)。濃郁的激情幾度流淌，寂靜的暗夜幾經(jīng)煎熬，愚笨的大腦幾番思索，顫抖的雙手幾多敲擊，終于形成以下一些淺顯的文字，與大家交流。

小說(shuō)是通過(guò)敘事、來(lái)解構(gòu)人生軌跡的一種文學(xué)形式，而任何文學(xué)作品都必須具有強(qiáng)烈的時(shí)代特征，才能夠被讀者所接受。愛(ài)情題材的作品，同樣有著自己的“時(shí)代感”。李小鵬先生這本中篇小說(shuō)集，匯集了他上世紀(jì)八九十年代創(chuàng)作并發(fā)表于《熱流》《晉陽(yáng)文藝》《火花》《星火》《黃河》《青春叢刊》等文學(xué)刊物的作品。《哀戀》以80年代中期為時(shí)代背景，描寫了同班男女同學(xué)從兩小無(wú)猜、情投意合到情隨事遷、曲折離奇的愛(ài)情故事。一個(gè)“哀”字，既有破題之意又有解惑之思，很是吸睛。而這個(gè)故事最后以一封信表達(dá)女主人公的心思，更加突出了“戀”的分量，緊扣住了題目，也切合事物發(fā)展的規(guī)律。《紅顏》以九十年代初為時(shí)代背景，以一個(gè)地級(jí)市文工團(tuán)為載體，講述了舞蹈演員和舞臺(tái)美工兩個(gè)典型人物一見(jiàn)鐘情、悲歡離合的感情糾葛，把兩個(gè)性格迥異、知識(shí)修養(yǎng)和為人處事方式差距較大的人物，展現(xiàn)在事件中，“紅顏薄命”與“英雄氣短”之間的瓜葛坦蕩無(wú)遺。《鵲鬧梅》以上世紀(jì)六七十年代這段特殊時(shí)期為前提，以一個(gè)兵工廠駐校軍宣隊(duì)班長(zhǎng)與山村小學(xué)一個(gè)民辦教師，在工作交往與面對(duì)困苦局面中相互傾慕、日久生情，繼而變故重生、欲蓋彌彰的故事，闡釋了特殊背景下人性的善良、情感的桎梏、生活的艱辛。《翠萍園》亦為歷史遺留的產(chǎn)物，雖有著荒誕不經(jīng)的味道、離經(jīng)叛道的情結(jié)，卻深刻地揭示了樸實(shí)善良的女主人被下放勞改顛沛流離、頑強(qiáng)生活、命運(yùn)多舛、荒誕至極的悲哀。荒誕自有荒誕的土壤，理想自有理想的緣由，在其中得到發(fā)掘。《杏兒熟了》以發(fā)生在太行山村青年男女的情感糾葛、愛(ài)恨情仇，敘述特殊場(chǎng)景的特殊生活、特殊時(shí)代的特殊情感，但無(wú)不是時(shí)代的產(chǎn)物、客觀的存在、命運(yùn)的吶喊！《陽(yáng)情陰緣》則是通過(guò)一段三角戀的記敘，刻畫了愛(ài)情的是是非非、恩恩怨怨，也再現(xiàn)了人性的光輝與黑暗、鄉(xiāng)村的野蠻與荒誕、寡婦生活的悲哀與艱辛。

我的感性認(rèn)識(shí)中，這些作品，始終有作者影子的存在。這些信息在拜讀他的《人生魔方》《萬(wàn)種風(fēng)情》時(shí)就已經(jīng)捕捉到，也在《美麗的回味》一文中點(diǎn)到。李小鵬先生出身于革命干部家庭，良好的家風(fēng)傳承，給予了他追求事業(yè)的韌性、擔(dān)當(dāng)責(zé)任的執(zhí)著、堅(jiān)持創(chuàng)作的恒心。他曾在商業(yè)領(lǐng)域工作過(guò)，但更多的時(shí)間躬身深耕在文聯(lián)這塊沃土中，編審一期期雜志，創(chuàng)作一篇篇詩(shī)文，培養(yǎng)一個(gè)個(gè)作者，扶持一件件佳作，可謂嘔心瀝血，歷盡艱辛。時(shí)至今日，雖已退休但依然受命于《西部散文選刊》《天涯詩(shī)刊》等大型文學(xué)期刊，執(zhí)著于畢生喜愛(ài)的文學(xué)作品的編審和創(chuàng)作。《紅顏》的故事，發(fā)生在文工團(tuán)，《哀戀》的女主角也在文工團(tuán)。《紅顏》中的男主角在繪畫領(lǐng)域頗有建樹，而李小鵬則在收藏界享有名氣。他也曾因?yàn)橥手\求福利，蒙受了些許的委屈。但他始終秉持為普羅大眾創(chuàng)作喜聞樂(lè)見(jiàn)作品的理想而矢志不移，他始終追求為文學(xué)愛(ài)好者搭建平臺(tái)的目標(biāo)而堅(jiān)持不懈，他始終他堅(jiān)守文學(xué)作品的質(zhì)量而嚴(yán)格把關(guān)。《紅顏》一書之所以在歷經(jīng)一二十年之后，才結(jié)集出版，正是他要讓作品經(jīng)過(guò)時(shí)間的積淀和實(shí)踐的檢驗(yàn)，得到廣泛的認(rèn)同才心安理得。即便是每篇作品中敘述的故事和人物，也并不是隨意而為，而是自己對(duì)這些行當(dāng)有過(guò)較深的研究，反復(fù)思索、幾經(jīng)推敲才出現(xiàn)在作品中。

其次，《紅顏》中的作品，雖然都是愛(ài)情這個(gè)不老的表達(dá)主題，卻展現(xiàn)了社會(huì)客觀存在的愛(ài)情生活的多個(gè)側(cè)面，而每一個(gè)側(cè)面都有著截然不同的生活道路、人生選擇和情感糾葛，悲中見(jiàn)喜，喜中有苦，苦中有樂(lè)，樂(lè)中有憂，憂中有痛，痛中有情，可謂是一個(gè)愛(ài)情世界的“命運(yùn)共同體”。世界本來(lái)就是由復(fù)雜的多面體構(gòu)成的，人生、生活和情感自然而然也就是這些多面體的一部分。作家的責(zé)任，就是讓文學(xué)作品還原客觀、忠于客觀，真實(shí)地再現(xiàn)人生，形成一種對(duì)人生軌跡的探尋、一種對(duì)主體思想的表達(dá)，如此也就有了自己的創(chuàng)作風(fēng)格。李小鵬正是透過(guò)對(duì)底層社會(huì)愛(ài)情生活以及精神世界的探究、還原，而自成風(fēng)格。

文革至今幾十年，人們的思想禁錮與解放，無(wú)不影響著人們的愛(ài)情觀、價(jià)值觀的變化。作家們作為沖鋒在時(shí)代前沿的文藝戰(zhàn)士，一次次發(fā)起向題材、語(yǔ)言以及更廣泛區(qū)域的沖擊，并一次次回歸于理性和冷靜思維。隨著時(shí)代的進(jìn)步，作家們的思想焦點(diǎn)也在不斷轉(zhuǎn)移，使之與時(shí)代同頻共振、與社會(huì)同步共贏。即便是本土作家也是如此，從孟綿中先生的《荷花塘軼事》到成茂林先生的《愛(ài)之惑》，再到《水城煙雨》，都深深地刻下了時(shí)代的傷痕、印跡和特征。李小鵬先生獨(dú)辟蹊徑，來(lái)解釋人們的喜怒哀樂(lè)、悲歡離合、愛(ài)恨情仇、生離死別，以及對(duì)愛(ài)情故事的描寫，形成了自己“私人式的寫作”。“寫作就是把自己的內(nèi)心掏出來(lái)、挖出來(lái)，表達(dá)自己對(duì)社會(huì)和人生的看法。”縱觀李小鵬先生的愛(ài)情小說(shuō)，主人公們都?xì)v盡磨難而忠貞不渝。一個(gè)不幸的人，也許有些許微小的短暫的幸福和欣慰；一個(gè)幸運(yùn)的人，也可能有不為人知、痛徹心扉的傷感和悲哀。是命運(yùn)就有兩難，就有難以抉擇的時(shí)候，這與他們所處的時(shí)代緊密相關(guān)。歷史的沉重腳步，總是夾帶著個(gè)體的生命悲歡；時(shí)代的前行步履，如何能沒(méi)有個(gè)人的執(zhí)著頑強(qiáng)？李小鵬先生的這些作品，就在于他把自己的內(nèi)心掏出來(lái)，表達(dá)了他對(duì)社會(huì)、生活和人生的看法，把“個(gè)性化”與“常規(guī)化”融合、“典型性”與“客觀性”融合、“理想性”與“真實(shí)性”融合。

晉城雄踞太行之巔，扼控晉豫咽喉，屏障三晉腹地，俯視千里中原，是中華文明的重要發(fā)祥地之一，有著獨(dú)特的地理環(huán)境、深厚的文化底蘊(yùn)和純樸的民情風(fēng)俗。晉城不僅是上天賜予的自然地理上的一塊高地，而且是地域文化發(fā)展上的一塊高地。“崇實(shí)守信，開(kāi)放包容，爭(zhēng)先創(chuàng)新”的“晉城精神”，是這座城市的現(xiàn)代靈魂。而在長(zhǎng)期的社會(huì)歷史中，這里特有的地域文化是相對(duì)閉塞、封建、守舊、粗獷和淳樸、良善、包容、守信的。作為本土作家，李小鵬深諳其中的道理，在《紅顏》所有的作品中，處處都有地域文化的蹤跡。《哀戀》中有，《紅顏》中有，《鵲鬧梅》中也有。馮媽的每一次出現(xiàn)，都有一種不一樣的神情以及說(shuō)出口的或者沒(méi)說(shuō)出口的言語(yǔ)，鑄就了她鮮明的人物個(gè)性。其中隱匿的、流露的都是地域文化熏陶出來(lái)的熱情、憨厚、淳樸、自私、刻薄等多種因子相互矛盾又相互統(tǒng)一的集于一身。李小鵬通過(guò)作品中這些活生生的人、事、情、理，處處顯露出具有太行山雄渾、綿延、奇絕的特質(zhì)和太行山地區(qū)人們的憨厚、實(shí)在、守誠(chéng)的底蘊(yùn)。

麥家說(shuō)過(guò)：“我覺(jué)得一個(gè)作家最重要的職責(zé)是要關(guān)注自己的心靈，要和自己的心靈時(shí)刻團(tuán)結(jié)在一起。除了要和心靈團(tuán)結(jié)外，我覺(jué)得一個(gè)作家還應(yīng)該和自己寫作的語(yǔ)言握緊手。我相信一個(gè)作家關(guān)注自己寫作的語(yǔ)言，就是關(guān)注自己的命運(yùn)。換句話說(shuō)就是：我們應(yīng)該像關(guān)注自己命運(yùn)一樣關(guān)注自己寫作的語(yǔ)言”。小說(shuō)的敘事方式和語(yǔ)言，隨著社會(huì)的變革、信息化時(shí)代滾滾潮流的洶涌澎湃，日益發(fā)生著改變，那種平鋪直敘，前后倒置，循序漸進(jìn)，循規(guī)蹈矩的方式和人云亦云、平淡無(wú)奇，沒(méi)有呼吸、沒(méi)有創(chuàng)意的語(yǔ)言，早己被拋棄。讀過(guò)《紅顏》，我特別欣賞的是李小鵬先生能夠沒(méi)有絲毫刀劈斧砍痕跡的敘事方式和語(yǔ)言特色。他能夠在一段或幾句話之間切換故事的前因后果，卻讓你并不覺(jué)得費(fèi)解和突兀。在《紅顏》這個(gè)中篇小說(shuō)中的第一段和第二段描寫“鐘鳴畫展”和鐘鳴這個(gè)小說(shuō)中的男主人公所取得的成就，到第三段就很自然地讓尤佳女主人公出場(chǎng)，敘述她在哪里做什么，而第四段只有“然而‘鐘鳴畫展卻像洪水猛獸一樣沖進(jìn)了她的精神世界，淹沒(méi)了她所尋覓的一切，唉，她的心緒亂了，尋尋覓覓，懵懵懂懂……”這樣幾句話，就一下子轉(zhuǎn)換了場(chǎng)景，為什么會(huì)這樣？接下來(lái)的第五段“為什么要這樣呢？難道命運(yùn)在捉弄人？她早已忘記他了，仿佛世界上根本就沒(méi)有這樣一個(gè)人，也好像她和這個(gè)人沒(méi)有絲毫關(guān)連”寥寥幾句，就又是一個(gè)大的轉(zhuǎn)折，說(shuō)明了這兩個(gè)人是有故事的。但究竟這兩個(gè)之間發(fā)生了什么，能夠讓女主人公因了‘鐘鳴畫展就像洪水猛獸一樣沖進(jìn)了她的精神世界，淹沒(méi)了她所尋覓的一切呢，懸念很自然地拋出，使你不得不往下看。李小鵬先生在語(yǔ)言的運(yùn)用上，也有自己的一套。他用方言的地方，不像“山藥蛋派”那般通而貫之，只是在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間、場(chǎng)景下才自然而然地來(lái)上兩句，便使得故事的生動(dòng)性、感染力和真實(shí)感更加完整地體現(xiàn)出來(lái)。比如，在《哀戀》中有這樣的對(duì)話：“猜，我是誰(shuí)？”她故意捏著嗓子問(wèn)。“別逗，快松手，早聞見(jiàn)你那股騷味了。”“你壞，不松，就不松。”

有一種社會(huì)生活就有一種創(chuàng)作可能，有一種生命感覺(jué)就有一種生命倫理。關(guān)海山先生在《作家也有保質(zhì)期》一文中寫到：這些作家，身處自己的時(shí)代，卻放眼未來(lái)，他們不但具有過(guò)人的才華，更具有過(guò)人的膽識(shí)、具有獨(dú)立的人格，在寫作中，他們?cè)陉P(guān)注現(xiàn)實(shí)層面上的事物和意義的同時(shí)，更專注于精神世界的深度挖掘，因此，他們的作品不但大氣磅礴，而且深邃尖銳，直抵事物的本質(zhì)。

我想，李小鵬先生正是遵循了這些，才使得《紅顏》如此鮮活地呈現(xiàn)在人們面前。

——選自2019年5月1日《太行晚報(bào)》