貝聿銘和他的建筑傳奇

貝聿銘這個名字，相信絕大多數(shù)人都不陌生，他是當(dāng)今世界最著名的華人建筑設(shè)計(jì)師。今天人們?nèi)シ▏屠璞R浮宮參觀，要經(jīng)過一個巨大的玻璃金字塔，它也是整修后的盧浮宮博物館的入口。這座玻璃金字塔，正是貝聿銘的設(shè)計(jì)杰作。今年5月16日，貝聿銘以102歲高齡駕鶴兩游。在他的一生中，究竟設(shè)計(jì)了多少知名的建筑？他叉有著怎樣不平凡的一生呢？

豪門走出的建筑大師

1917年4月26日，貝聿銘出生于蘇州的一個豪門望族。人都說富不過三代，而貝聿銘卻是這個家中的富十五代。早在清朝乾隆年問，貝家就已經(jīng)是蘇州的四大豪族之一，今天蘇州著名的園林獅子林，就曾經(jīng)是貝家的私人園林，幼年時期的貝聿銘就生活在那里。

貝聿銘早期生活的軌跡，和那個年代的許多大戶人家的子弟差不多——幼年時期一帆風(fēng)順，在上海教會學(xué)校里接受早期教育，等到年紀(jì)稍長就被家里送去海外留學(xué)。1935年，貝聿銘踏上了去美國的客船。其實(shí)在留洋之前，家里人是想讓他去學(xué)金融的，畢竟貝家是商人世家，希望自家子弟能夠繼承家業(yè)。但年輕的貝聿銘對金融毫無興趣，他早已經(jīng)立下了學(xué)習(xí)建筑學(xué)的志向。為什么呢？原來他在上海上中學(xué)時，看了一部美國電影，里面拍到了很多美國的建筑，他覺得那些建筑簡直太美了。從那時起，他就一心想留學(xué)美國。

為此，他和家里人發(fā)生了激烈的爭論。一般遇到這種情況，按中國人的傳統(tǒng)，往往是父母長輩獲得勝利，逼著子女改變志向。不過，貝聿銘是幸運(yùn)的，貝家真不隗是—個開明家庭，最后，父母向孩子做出了妥協(xié)。這或許也是人類的幸運(yùn)，正是因?yàn)檫@次妥協(xié)，世界上就此失去了—個金融家，卻多了一位流芳百世的建筑大師。1935年，貝聿銘進(jìn)入賓夕法尼亞大學(xué)建筑系學(xué)習(xí)，后來又轉(zhuǎn)學(xué)進(jìn)入麻省理工大學(xué)。4年后，他以優(yōu)異的成績畢業(yè)。1944年，貝聿銘叉進(jìn)入哈佛大學(xué)，繼續(xù)攻讀建筑學(xué)的碩士學(xué)位，他的導(dǎo)師是當(dāng)時已經(jīng)享譽(yù)世界的建筑大師格羅皮烏斯。格羅皮烏斯才華橫溢，對自己的能力極為自信，以至于有一次，他不無得意地對貝聿銘說：我覺得早晚有一天，全世界都會追隨歐洲和美國的建筑設(shè)計(jì)風(fēng)格。這里面的意思很明顯，歐美的風(fēng)格是領(lǐng)先的、最好的。

一向?qū)蠋煾裢庾鹁吹呢愴层懀@一次卻和自己的導(dǎo)師唱了反調(diào)，他告訴老師，他覺得，一個民族最好的建筑絕對要結(jié)合本民族的文化傳統(tǒng)，而不是一味地照搬別國。多年以后，貝聿銘回憶起這件事的時候，態(tài)度依然十分堅(jiān)決地說：“我今天仍然覺得……我來自中國，我不希望那些在美國和歐洲到處可見的建筑也出現(xiàn)在中國。”這樣的設(shè)計(jì)理念，后來貫穿了貝聿銘的簪個職業(yè)生涯。

尊重是最好的自薦信

頒士畢業(yè)之后，貝聿銘先是留在學(xué)校任教，后來叉加入了家地產(chǎn)公司。1960年，他自立門戶，開創(chuàng)了自己的建筑師事務(wù)所。當(dāng)時的紐約，建筑設(shè)計(jì)師千千萬萬，貝聿銘又是如何抓住機(jī)遇，使自己從中脫穎而出呢？

尊重是最好的自薦信

碩士畢業(yè)之后，貝聿銘先是留在學(xué)校任教，后來叉加入了一家地產(chǎn)公司。1960年，他自立門戶，開創(chuàng)了自己的建筑師事務(wù)所。當(dāng)時的紐約，建筑設(shè)計(jì)師千千萬萬，貝聿銘又是如何抓住機(jī)遇，使自己從中脫穎而出呢？

1963年，美國總統(tǒng)肯尼迪遇刺。肯尼迪的家人為了紀(jì)念他，決定在波土頓修建一座私人圖書館。為此，俐門開始面向全美國征集設(shè)計(jì)師。當(dāng)時有3位設(shè)計(jì)師對這個項(xiàng)目進(jìn)行角逐，貝聿銘是其中名氣最小的一位。然而讓所有人意想不到的是，最后，居然是貝聿銘拿到了這個項(xiàng)目！很多人好奇，他是怎么做到的？不久以后，謎底揭曉。原來，一起競爭的另外兩位設(shè)計(jì)師仗著自己水平高、名氣大，擺出一副高傲的態(tài)度;和他們相比，貝聿銘則謙虛低調(diào)許多，更重要的是，他關(guān)注到了設(shè)計(jì)方案之外的細(xì)節(jié)。比如，為了接待來訪的肯尼迪夫人，他預(yù)先整理了辦公室，擺放了肯尼迪夫人最喜歡的花草，見面的時候更是西裝革履，表示出對客戶足夠的重視和尊重，也為自己贏得了額外的加分。其實(shí)，論建筑設(shè)計(jì)方案，這3位設(shè)計(jì)師不相伯仲，可是靠著這些場外加分，貝聿銘最終得到了這個項(xiàng)目，他的名字在當(dāng)時的美國建筑設(shè)計(jì)界也開始漸漸為人所知。

1974年，美國國家美術(shù)館對外發(fā)表公告，計(jì)劃進(jìn)行東館的擴(kuò)建工作，并向全社會征集設(shè)計(jì)稿，歡迎廣大建筑師們前來應(yīng)標(biāo)。按理說，這是個大項(xiàng)目，如果千好了，肯定能夠名利雙收。可有意思的是，很多設(shè)計(jì)師卻紛紛往后躲，這是怎么回事呢？原來，這個項(xiàng)目看上去像肥肉，但實(shí)際上很可能是個硬骨頭。要知道，這可是設(shè)計(jì)博韌館，博物館主要是用來辦展覽的，因此對房間的面積、形狀和采光，就會有特別的要求;另外，國家美術(shù)館周圍還有許多別的歷史建筑，業(yè)主因此要求，這間新蓋的東館，既要和周邊建筑的風(fēng)格協(xié)調(diào)統(tǒng)一，又得能體現(xiàn)自己的個性，這要求聽上去簡直就是自相矛盾！

好在貝聿銘藝高人膽大，面對這些難題，他從容應(yīng)對，完美地實(shí)現(xiàn)了客戶的每一個要求，妥善地解決了復(fù)雜而困難的設(shè)計(jì)難題。憑借這個項(xiàng)目，貝聿銘成功獲得了美國建筑師協(xié)會的金質(zhì)獎?wù)拢渤晒Σ饺肓耸澜缰ㄖO(shè)計(jì)師的行列。引起“眾怒”的盧浮宮

1983年，貝聿銘成功獲得了有著“建筑界的諾貝爾獎”之稱的普利茲克獎。在此之前兩年，他也剛剛接下了巴黎盧浮宮的改造擴(kuò)建項(xiàng)目。

如今人們提起盧浮宮，很自然地就能想到貝聿銘設(shè)計(jì)的那座巨大的玻璃金字塔。可是很多人或許不*口道，這個玻璃金字塔在今天有多受歡迎，在當(dāng)年就挨過多少罵。

在貝聿銘的方案剛剛提交的時候，負(fù)責(zé)審核方案的法國歷史遺產(chǎn)委員會的老專家們當(dāng)場就炸了窩。—位當(dāng)時在現(xiàn)場的翻譯事后回憶說：“我當(dāng)時都沒敢把他們的話全翻譯了，為什么？因?yàn)槔锩嬗刑嗯K話了。”除了臟話之外，專家們反對的要點(diǎn)主要集中在幾個方面：貝聿蹈的外國建筑師身份，玻璃金字塔是對歷史環(huán)境的破壞，等等。更離潛的是，有個專家的反對意見居然是：這個金字塔的建設(shè)計(jì)劃破壞了我每天遛狗的路線，因此我強(qiáng)烈反對。

面對一片反對之聲，貝聿銘搭建了一個1：1的模型，完美地展示了自己的設(shè)計(jì)思路。原來他設(shè)計(jì)這個玻璃金字塔的目的，是用來充當(dāng)盧浮宮的新入口。既然這樣，那就對光線、人員交通、游客分流有著極高的要求。通過現(xiàn)場展示，貝聿銘證明了自己的設(shè)計(jì)方案，完全能夠滿足一家世界級博物館的需求。它有著通暢清晰的人員交通設(shè)計(jì)，不僅確保了將出入盧浮宮的人流都匯集到這里，還通過玻璃金字塔的結(jié)構(gòu)，充分將自然光引入地下，確保了照明效果和空間變渙。憑借著這次展示，反對的聲音漸漸減少，許多專家漸漸站到了他這一邊。再加上當(dāng)時的法國總統(tǒng)密特朗的全力支持，貝聿銘的方案最終獲得通過。

1985年，盧浮宮改造工程正式動工，4年后，玻璃金字塔竣工，1989年，改造后的盧浮宮重新開放。如今，每年都會有上百萬來自于世界各地的游客，通過貝聿銘的玻璃金字塔，進(jìn)入盧浮宮這座世界藝術(shù)的殿堂。凡是參觀過這里的人恐怕都會得出這樣的結(jié)論：這座看上去無比現(xiàn)代的玻璃金字塔，已經(jīng)和它背后那座有著800年歷史的古建筑完美地融為了一體。

醉心博物館經(jīng)典永銘刻

從1990年開始，貝聿銘在建筑設(shè)計(jì)方面進(jìn)入了一個全新的時期，他開始迷上了設(shè)計(jì)各種各樣的博物館。

在貝聿銘心中，一個國家的博物館保存的都是這個民族的文化精華。如果能為博物館設(shè)計(jì)一個具備他們民族傳統(tǒng)的建筑，就能使這座博物館實(shí)現(xiàn)從外觀到內(nèi)在的統(tǒng)一。抱定這個想法之后，貝聿銘開始走訪不同的國家、接觸不同的文明，進(jìn)而通過設(shè)計(jì)各種各樣的博物館，來實(shí)現(xiàn)自己水平上的新突破。

從此以后，貝聿銘開始一間接一間地設(shè)計(jì)博物館，而經(jīng)由他手設(shè)計(jì)建造的博物館，也可以列出一個很長的名單，其中包括日本的美秀美術(shù)館、盧森堡的讓大公現(xiàn)代藝術(shù)博物館、卡塔爾的伊斯蘭藝術(shù)博物館、中國的蘇卅f博物館，等等。

特別是完工于2006年的蘇州博物館，是這位設(shè)計(jì)大師的封筆之作。貝聿銘在人生的暮年，終于為自己的家鄉(xiāng)親手設(shè)計(jì)了一座最有蘇州味道的現(xiàn)代建筑。在設(shè)計(jì)蘇州博物館的過程中，貝聿銘大量參考了自己小時候曾經(jīng)居住過的蘇州獅子林，他回憶起自己和堂兄弟們在獅子林玩耍的情景——假山中的山洞、石橋、池塘和瀑布，這些都為他帶來了無窮的幻想。整個博物館仿造江南民居的樣式，庭院、池塘、假山、竹林則借鑒了蘇州園林的手法，在這里，傳統(tǒng)與現(xiàn)代、過去和未來，完美地融合在了一起。

今天的中國，經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，每天都有建筑物拔地而起，這些建筑背后都凝聚著一位位建筑設(shè)計(jì)師的心血。不過，在這千千萬萬的設(shè)計(jì)師中，為什么只有貝聿銘，能夠被稱為世界建筑大師呢？或許是因?yàn)椋谪愴层懙脑O(shè)計(jì)生涯中，始終體現(xiàn)著作為一名建筑師最重要的一項(xiàng)才能，那就是眼界。這種眼界不是干篇一律地模仿和照搬，而是具備著一種超越時代的永恒性。正是依托于這種永恒性，才使得貝聿銘的建筑作品，成為了那種能夠跨越時代的偉大經(jīng)典。

為北京留下兩座建筑作品

在長達(dá)70年的建筑生涯里，貝聿銘給世界留下了許多經(jīng)典的建筑作品，而在北京，也有兩座貝聿銘先生的杰出建筑作品——香山飯店和西單中國銀行總部大廈，其中凝結(jié)了貝聿銘先生的獨(dú)特建筑思想和對北京城的情感。

早在上個世紀(jì)70年代末中美建交以后，貝聿銘懷著一顆報(bào)國心應(yīng)中國政府的邀請回到祖國，接手主持香山飯店的設(shè)計(jì)工作。香山飯店的設(shè)計(jì)采用了中國建筑元素，它的本身并不高大，只是一個四層白色小樓，但它有一條傳統(tǒng)的軸線把庭院和客房結(jié)合在一起。香山飯店最令人稱道的是“四季庭院”，那里疏影婆娑，人們可以一邊品茗一邊欣賞竹叢和金魚。以陽光燦爛的庭院為出發(fā)點(diǎn)，備條走廊蜿蜒伸展，通向四間低層的廂房。由于設(shè)計(jì)精巧，從麗房可以看到四周園林的景色。貝聿銘說，在西方，窗戶就是窗戶;但對中國人來說，窗戶是鏡框，那里總有園林。

香山飯店的花園中有曲折蜿蜒的小徑，上面有彩色石子鋪成的精致的竹子和梅花圖案，這些石子都是專門從南方采集而來。

1982年夏秋之交，美國前總統(tǒng)肯尼迪夫人杰奎琳，在貝聿銘的陪同下出席了香山飯店的開幕式。在香山飯店建成半年多后，貝聿銘榮獲了普利茲克建筑獎，相當(dāng)于建筑界的諾貝爾獎。

在北京西單矗立著中國銀行總部大廈，這是貝聿銘與中國建筑科學(xué)研究院合作的成果。當(dāng)時，對北京中國銀行總部大廈這個項(xiàng)目，貝聿銘不贊成建高層，他強(qiáng)調(diào)嚴(yán)格遵循當(dāng)?shù)胤ㄒ?guī)，要求中銀大廈在西單地段嚴(yán)格按限高做設(shè)計(jì)，這完全是出于他對北京古城的熱愛。

在項(xiàng)目中，他以非常現(xiàn)代的建筑手法，巧妙地運(yùn)用了中國元素，既有江南園林的韻味，又借鑒了北方四合院的設(shè)計(jì)理念。月亮門、竹子和山石組合等設(shè)計(jì)元素，巧妙融合在現(xiàn)代建筑中，很有中國文化的意境。走進(jìn)這座建筑，能深切感受到貝老對中國文化的尊重和熱愛以及對文化傳承的重視。

北京中國銀行總部大廈在當(dāng)時國內(nèi)是最高標(biāo)準(zhǔn)的一個建筑，設(shè)計(jì)非常嚴(yán)謹(jǐn)精細(xì)，所有的飾面石材，無論平面和立面，從三維各個角度看都是完美交接的，找不到瑕疵，這種完美是很難得的。

貝聿銘有句名言：“我深受中國優(yōu)美的詩詞、繪畫、園林影響，這是我設(shè)計(jì)最重要的一個來源。”實(shí)際上，貝先生所有的建筑都是以這種思想支撐他做出精美的建筑作品。