文物里的記憶

張凌云

這幾日得著一本書——《故宮物語》，是一位日本作家對一批著名的故宮文物進行的通俗性品讀。

故宮實際上有兩個，一個是北京故宮，另一個是臺北故宮。大陸人可能只是對北京故宮具有初級的印象，這里的初級，只限于表面化的知道，比如知道它基本的建筑外型，知道它所經歷的兩個朝代，最多聽過一些傳說故事。而關于臺北故宮，可能有很多人都沒聽說過。

《故宮物語》介紹的大部分是臺北故宮里的頂級文物，在中國歷史上具有舉足輕重的地位，不僅具有非常高的藝術價值，也凸顯了同時期的政治、經濟和文化發展風貌，可謂見微知著。

書中介紹到的幾件藏品，特別是號稱臺灣故宮“鎮館三寶”的翠玉白菜和毛公鼎（還有一件是肉形石），那年我去臺灣的時候見到過，展臺前人頭攢動，根本無法細細品鑒。

據書上推測，那件翠玉白菜，可能是光緒皇帝的妃子瑾妃的嫁妝——一個不受皇帝寵愛和太后待見的妃子。幾番沉浮之中，最后寶貝與蔣介石一起到了臺灣，被展放在臺北故宮。可以想見，這件寶貝經歷過幾多歷史風云變幻。

其實哪一件文物不是如此呢？不管是故宮珍寶，又或是普通家藏，歲月浩淼，史海鉤沉。

青少年時代，我時常去南京的叔叔家過暑假，幾乎轉遍了南京的各個景點，也去過南京博物院和六朝博物館，還有總統府和周總理辦公的梅園新村。年紀輕，閱歷淺，再加上孤陋寡聞，對這些文物知識只限于課本中得知的一……