我和二姐的故事

曹志勇

5年前，我翻出了幾張和二姐從小到大的合影，二姐說，這些照片放在一起寫點兒故事，肯定有意思。恰巧那年9月我倆去通州臺湖大姐家玩兒，大姐夫按照我們小時候手拉手的樣子，給我和二姐拍了一張照片（右圖）。

我和二姐的第一張合影是媽.媽抱著我倆在照相館照的，那是1957年，我1歲，二姐4歲。第二張合影是我和二姐在米糧庫胡同院子里的房前照的。那年，我大約3歲。我記得我常和二姐在家里床上，互相把對方的腳坐在自己屁股底下，四只手牽著，玩兒“搖啊搖的游戲。

二姐是院里我們這個年齡段的孩子頭兒，周六傍晚的時候，她經常組織小伙伴們唱歌、跳舞演節目，她在自己的裙子上粘上很多彩條，給大家跳西藏舞。

在家里二姐也很能干。那時媽媽患有關節炎，疼起來做不了飯，二姐就幫忙做飯，還伺候媽媽。媽媽也為二姐操了不少心。

1969年，16歲的二姐去了黑龍江的建設兵團。那年我13歲，我們在房前照了第三張合影（左圖）。二姐到冰天雪地的東北后，爸爸媽媽不放心，經常寫信囑咐她。二姐也常寫信問候爸媽，關心家事。那時他們連隊用收割機收割黃豆，知青們下班以后就去田里撿拾掉在地里的黃豆粒，二姐也撿了不少。春節探親時她給家里帶回來，那些大粒的黃豆，我們能吃好幾年呢。當年，二姐每天的工資是1.25元，一個月不休息，也才掙37.5元。她從微薄的工資里擠出些錢，給我買了一雙軍用高腰解放鞋和能蓋住耳朵鼻子、只露出兩只眼睛.有帽檐兒的毛線帽。……