爬動的“樹枝”

趙力

2017年9月16日，我收到吉尼斯世界紀錄寄來的證書，證書上寫著： “最長的昆蟲是一只竹節蟲（中國巨竹節蟲），腿完全伸展測量是640毫米，由成都華希昆蟲博物館在中國四川省成都市飼養，2017年8月公布。”這意味著該種被國際權威認證機構正式承認，刷新了世界上已經被人類發現的807 625種昆蟲（截至2015年9月28日最新數據）中的最長紀錄。 這個引起轟動的昆蟲物種叫中國巨竹節蟲，屬于竹節蟲目，全世界的竹節蟲分為5科300多屬3 000多種，我國已發現過4科300多種。大多數竹節蟲又細又長，非常像竹枝，中間還有節，3對細長的足好似竹枝的分叉，這身型簡直是對自己名字的完美詮釋。如果說“竹節蟲”這個中文名字形象具體、生動傳神，那它的希臘名“phasma”，則更讓人浮想聯翩，這個單詞的意思是“幻影”。亞洲東南部地區是世界上竹節蟲種類最豐富的區域，不少種類體形碩大、外形夸張、色彩奇特，觀賞價值很高，是昆蟲愛好者和研究者渴求的目標。

因國際通行衡量昆蟲體形的方式系按照身體長度或翅展寬度，本文要介紹的這只全長達64厘米，身體長度達38.2厘米的中國巨竹節蟲是世界已知現存最大昆蟲個體。而關于這只巨蟲的身世淵源，還得從數年前說起。

遇見“來自星星”的巨型昆蟲

2014年8月的一天，我在廣西壯族自治區一處海拔1 200米的山區進行昆蟲考察，不知不覺已經凌晨1點。就在我睡意朦朧，準備收拾設備離開的時候，眼睛的余光發現遠處路面上一個長長的黑影搖搖晃晃向燈光移動，像是一段樹枝，被風刮著在路面上漂移。可當我定睛一看，發現了一絲異樣，那個黑影移動的方向和路面被風吹動的落葉明顯是相反的……我好奇地走過去，想看個究竟，眼前的一幕卻讓我目瞪口呆——這是一只仿佛“來自星星”的巨型昆蟲，身體有30多厘米長，并且擁有與身體長度接近的長腳，它正沿著路面，緩慢挪動著龐大的身軀，向著燈光爬行。這顯然是一種過去我從未見過的巨大竹節蟲！我兩手伸到它身體下方，輕輕將它捧起，仿佛托起一件圣物，它晃動著六足，抓住我的手臂竭力想向上爬。我回到燈下，仔細端詳著眼前的這只巨蟲，它發達的腳長滿尖銳的小齒，像多刺的植物枝條，尤其是前足，齒很發達，并且排列整齊，身軀大約指頭粗，褐色透綠，很像樹枝但是比較光滑，頭橢圓形，一對圓溜溜的復眼看上去晶瑩剔透，帶著靈氣，兩條細細的觸角大約10厘米長，在深夜清冷的空氣中晃晃悠悠地擺動……

第二天，我測量了這只巨蟲的尺寸，結果讓我興奮不已，它身體長度達到36.1厘米，包括足全長超過62.4厘米，比倫敦自然歷史博物館過去宣布發現的世界最長的陳氏竹節蟲全長還要長5.7厘米，而身體則比前者長0.4厘米。顯然，這是世界上被發現過的昆蟲中最長的種類，是最長，不是之一！

在與意大利和德國的幾位權威竹節蟲專家探討后，我確認它是一個全新的物種。因為該種為中國發現的世界最大竹節蟲種類，為彰顯它的特征，我將它命名為“中國巨竹節蟲”，拉丁學名為Phryganlstria chinensis Zhao，種名的拉丁文含義為“中華”。

見證新物種成長歷程

更幸運的是，帶回博物館后，這只竹節蟲竟然產下了6粒卵。這些卯呈橢圓形，長5毫米，寬4毫米，在昆蟲當中屬于相當巨大的卵粒。卵黑褐色，干燥時表面有精致的云紋，一頭還帶一個小柄，看起來像一顆小小的果實。

通過在昆蟲飼養室中精心保育，在人工將溫度控制在20℃左右、濕度70%的情況下，第一顆卯在2015年1月5日孵化。剛剛孵化出的幼蟲色彩看上去與成體完全不同，它的身體不是成年個體的褐色，而是嫩綠色的。更特別的是足，與竹節蟲類群模仿樹枝的套路完全不同，它的前足是深紫色，足尖有一段白色，后面4只足更是紫色和白色相間，斑斕的色彩看起來特別醒目。我猜想這或許是一種警戒色，讓烏兒不敢輕易捕食這種和螞蟻一樣能夠迅速奔跑的幼蟲。接著的1個月內，又孵化出4只。它們的成長讓我有機會揭開這種竹節蟲成長的秘密。

3月中旬，在成都室外溫度已經到達20℃左右后，我將它們帶回家，在露臺上的一個1.5米高的大型不銹鋼養蟲籠里飼養，以方便觀察。在幾個月的時間里，我幾乎每天觀察它們的行為。發現白天它們總是選擇最高的樹枝或者是籠子頂部，前足并攏伸直，完全靜止地懸掛在那里，只有天完全黑下來以后，才開始活動。顯然，它們是晝伏夜出的昆蟲，晚上才是它們的世界。更重要的是，可以推斷它們在野外是生活在樹頂的，根本不會離開森林的樹冠層，只有在夜晚，才有可能被明亮的燈光引誘。其實它們應該是把燈光當成了月光，努力向著明亮的方向爬去，而在森林里，月光透射過來的方向也應該是樹的最高處。這個獨特的習性，解釋了為什么如此巨大的昆蟲之前一直沒有被人類發現的原因——在地面根本不可能發現躲藏在枝葉繁茂的樹冠上紋絲不動、高度模仿樹枝的它們。

揭秘巨型竹節蟲生存技能

到2019年，這種竹節蟲已經繁育出第四代。通過細致深入地觀察，我發現這種昆蟲中的“大個子”能夠生存下來，也可謂殫精竭慮。這些“巨無霸”雖然沒有經過任何學習，卻具備與生俱來的的生存本領。根據觀察記錄，已經孵化的幼體沒有任何一只選擇白天出殼，而且下雨天的晚上孵化數量是晴天的1倍以上。待在厚實卵殼里的幼蟲顯然能夠感知外界光線和濕度的變化。它們懂得選擇鳥類這群最危險的天敵熟睡的時間段，尤其是各種掠食者都不愿意外出活動的、最安全的、風雨交加的夜晚，匆忙從卯里出來。整個孵化過程只有十幾分鐘。幼蟲會在漆黑的夜晚悄悄用背部頂開卯上一個水杯蓋子般的結構，從“杯子”里鉆出來，并很快利用體內的液壓撐開身體和六只大長腿，迅速離開最容易遇見螞蟻、蜘蛛、蜥蜴等掠食者的地面，爬向高處，尋找葉片背面躲藏起來。

也許是卯一直處于干燥的環境里，剛剛孵化的幼蟲顯然非常口渴，只要遇見水，它們會立刻暢飲起來。但這之后，除非天氣炎熱，它們一般只通過啃葉片補充水分。另外，我還發現這些剛剛孵化的幼蟲還精通“柔術”，擅長于“密室逃脫”。在實驗室的孵化盒里，它們竟然都能夠從僅僅1.5毫米寬的通氣縫隙里逃脫，而其他種類竹節蟲盡管體形遠小于它們，卻從來不會從這樣狹小的縫隙里鉆出來。我推斷，這也許是和部分卵可能會被螞蟻搬運回洞穴里有關，這些在螞蟻洞穴里孵化出的幼蟲必須具備通過狹小空間到達地面的能力。因為在野外調查中我有一個有趣的發現：中國巨竹節蟲的卯酷似一顆帶柄的小小果實。這個“果子”的柄對于螞蟻而言，似乎味道不錯。螞蟻一旦發現卵，就會咬著柄搬走卯粒。而螞蟻在搬運一段距離后往往會發現對堅硬的卯殼無從下口，只有柄可以吃。大多數情況下會將柄咬下帶走后放棄卯粒，但也有少量卯被螞蟻帶回洞里。而柄的丟失并不妨礙卵的孵化，這樣一來，中國巨竹節蟲就用小小的甜頭讓螞蟻幫助它把卵散布到較遠的地方，以擴大勢力范圍。

此外，這種神秘的巨蟲晝伏夜出，白天隱藏在樹枝上一動不動，夜幕降臨后才爬動覓食。雖然擁有天生的大長腿，但是它們卻行動遲緩，大多數時候只像樹懶般緩慢移動。盡管腳上有鋸齒般的尖刺，但這種“憨厚的巨人”并沒有任何攻擊能力，只是靠高度的擬態避免天敵發現。其雄性統一模仿枯竹枝，身體呈現淺棕色，表面有光澤。較粗的雌性，外形則酷似樹枝，而且在成長過程中，身體顏色和斑紋也可隨著周圍環境變化。在對它們進行人工飼養時發現，剛剛孵化的幼蟲色彩鮮艷，翠綠的身體搭配上白色與紫紅相間的長腿，非常醒目。而在成長過程中，它們色彩逐漸暗淡下來，三齡以后變成綠色，成年后的雌性更是完全根據周圍環境決定自己的外觀。另外，它們在遇到攻擊時，還有一個絕招，就是將六條長腿并成一條直線，像箭一樣穿過茂密的枝葉，垂直落向地面，這個招數往往能夠讓它們絕處逢生。

這種昆蟲是如此巨大，讓我們有機會目睹動物世界的壯麗。至少我們知道，在眾多遠古巨蟲已經滅絕之后，它還存活在這個世界上。能夠與它相遇是我們的幸運，因為過去巨大的竹節蟲種類都是在靠近赤道的國家發現，在中國發現的這個巨型竹節蟲新種，見證了我們身邊這片土地的神奇。我們計劃在2020年，將人工繁育的該種放歸原產地，希望它們在野外的生存環境能夠得到良好的保護，為我們的后代留下更多奇妙的物種。（責任編輯：司明婧 責任校對：曹偉）