宋開國 曹金朝 王杰

西北大漠,某發射陣地。
“點火!”隨著指揮員一聲令下,數枚導彈騰空而起,直入云霄,在廣袤天宇留下道道飛虹。
不久前,火箭軍某旅先鋒營又一次出色完成演習發射任務。
這樣的礪劍景象,對先鋒營官兵來說習以為常。自組建20多年來,這支沖鋒在軍事斗爭準備最前沿的“神劍鐵拳”,在一茬茬官兵的接續拼搏下,圓滿完成37項重大戰備演訓任務,6次立功,43次受到全國、全軍和火箭軍的表彰。
日復一日潛心砥礪,“先鋒劍客”能力素質不斷升級。
一次,上級考核組鉆進一營裝備庫房,搗鼓半小時后留下“無字考題”。3名老士官車上車下一番巡檢,淡定作答:2組參數出現異常,毛病出在某電阻上,從新舊程度看,應該是新換上去的故障件;隨車物資少了3個電子元件、1把維修工具……
考核組接著又攤開2米多長的電路圖隨機抽點,官兵“百問不倒”,考官豎起大拇指:“如果把電路圖比作城市交通地圖,你們都是‘活導航。”
神槍手斃敵于無形,靠的是“肌肉記憶”;訓練有素的軍隊打勝仗,離不開本能反應。
訓練場上,發射一營自抬門檻,立起“把裝備用到極致、專業學到極致、本領練到極致”的標尺,群眾性練兵比武活動開展得如火如荼,官兵創破紀錄熱情高漲,反復錘煉反應“零時差”、操作“零差錯”、數據“零誤判”硬功,“金手指”何賢達、“神瞄手”汪明喜等一批導彈精兵脫穎而出。
平靜的湖面練不出強悍的水手。面對復雜多變的戰場環境,為錘煉出最鋒利的“劍鋒”,他們組織40多次考核,實裝操作100多次,預想預防30余次,每名號手通過考核都拿到上崗證。最終,他們不負眾望,書寫了旅隊“百箭騰飛”的歷史。
正是這種近乎苛刻的要求,使先鋒營官兵練就了比對手更快、更準、更高的軍事技能。
裝備遭襲、道路損毀、水源投毒……一次演練中,排長成志鵬詫異,不僅特情接踵而至,而且敵人似乎對我方行動了如指掌。一整晚的“折騰”,讓參演官兵有些應接不暇。
隨后的總結講評才發現,原來營長才是真正的藍軍。要成為戰時的“刀尖子”,平時就得把自己當成刀來磨。先鋒營就是這樣屢次對自己下“狠手”,倒逼官兵特情處置能力提升。
不僅盯著今天的訓練攻關,更要瞄準明天的戰爭練兵。去年以來,該營承擔新一代常規導彈作戰單元集成試點建設任務,他們堅持換型先換腦、換腦促換型,圍繞建、訓、管、用,研究梳理“六個一”規范,探索了新質作戰能力建設路子。
只有開了刃的劍,才能稱之為利劍。
“不吃、不喝、不睡,也要把任務完成!”這是先鋒營的傳統,教導員樂焰輝說,這也是“一不怕苦、二不怕死”精神的基礎版,和平時期的軍人,需要這種精神。

2016年7月的一個星期六,按照計劃營里組織整營平戰轉換和野營部署演練,恰逢臺風登陸,正好經過訓練區。是繼續訓練還是調整計劃?營長和教導員一拍即合:臺風更是考驗我們作風的好時機,所有科目一個不落。
作戰籌劃、物資裝載、機動轉進……一路上風雨交加,部隊按照計劃到達部署區域后,官兵們穿著雨衣、踩著稀泥展開野營部署,30張拼接好的偽裝網被雨水浸透,異常沉重,官兵們發揚過硬的戰斗作風,連續奮戰10多個小時,按時完成任務。
“爭第一、扛紅旗、奪金牌、當標兵”,這是軍人最響亮的口號,也是軍人職業精神的必然要求。在他們眼中,有榮譽必爭,見第一就上,這就是先鋒營應有的風格。
2017年6月,旅“礪刃杯”軍事技術大比武鳴金收兵,先鋒營再一次獨占鰲頭:囊獲團體第1名,14個發射專業9個單項第一。

旅每次考核比武、對抗競賽,先鋒營都會很容易成為“頭號靶標”。因為在他們眼中,戰勝先鋒營才有奪取冠軍的可能。
“首戰用我、用我必勝!”這句喊了千百遍的口號,如今在一營官兵心底掀起無盡波瀾——
先鋒營在全旅率先探索“獵人意志”極限訓練,在槍聲、火光、高壓水柱、煙霧交織中開展精準射擊、翻越障礙、高空越障、穿越火圈等訓練,錘煉百折不撓的意志品質和向死而生的敢戰血性。2018年年初,20多家網絡媒體走進該旅采訪,先鋒營官兵剛完成實裝操作,立馬轉戰“獵人訓練場”,“導彈精兵”變身“出林猛虎”,讓常年走南闖北的記者大開眼界,稱他們是“會打導彈的特種兵”。
教導員樂焰輝常說一句話:“我們不怕死,但絕對不無謂送死?!彼麕е鴳鹗拷庾x現代戰爭制勝機理,讓大家明白:戰爭樣式變了,勇敢的內涵也在變,不僅要有“一決勝負”的勇猛,更要學會“一默如雷”的堅守。
忠誠其心,鋼鐵其身。20余年來,先鋒營走出一批批先鋒戰士,無論到哪兒,都始終充盈著一種營隊特有的血性氣概。