聽說你是一個 一點就炸的火藥桶

貞真

方塊是什么？它可以是小游戲里消除堆積的關鍵，可以是口袋里叮當作響的硬糖，可以是南方巷陌染上潮綠的古磚，也可以是北方冰雪世界里將城堡搭建起來的剔透。在這兒，方塊只是一張張心理卡片，希望你拿起時有所收獲，放下后，再安安穩穩地走很長的路。

認識汀汀是高一分班后的事情，但在這之前，我早已聽過她的外號——“一點就炸”，簡稱“點炸”。

開學第一課，慣常的自我介紹環節。一個又一個的同學上去下來，介紹來介紹去，無非是“大家好，我叫XXX”“我的愛好是……”“我的優缺點是……”聽得我昏昏欲睡，在夏日的午后像“咯吱咯吱”的電風扇一樣開始搖頭晃腦。

直到汀汀上臺。小小的個子，倔強上翹的馬尾，嘴角也好似倔強不屑地抿著。

汀汀的確人如其名，沒說幾句話，就瞬間把我“炸”了個清醒。

“大家好，我叫汀汀。我自認沒什么優點，最大的優點是我特別暴躁。”

底下“嚯”的一下爆笑成團，間雜幾句“炸哥威武”“暴躁必勝”“點炸就是牛”的起哄聲。班主任皺著眉頭，噓了好幾下才使眾人勉強安靜下來。

當時倒看不出任何“暴躁”的影子。直到后面一個學期的同班相處，我才慢慢發現，“暴躁”之于汀汀，簡直是貼切無比：

同桌路過她的課桌時不小心掀翻了壘作一堆的書，她會不耐煩地反復指責“你怎么這么不小心”“這么多書，當然一碰就會倒”“多注意一點兒不就沒事了嗎”，即使別人正在一邊不停地道歉一邊反復彎腰撿書;

傳作業的時候，前面的同學因為某些原因傳慢了，汀汀催了幾次后會忍不住把書卷成筒狀，在書桌上狠敲幾下;

體育課打排球，大家都玩兒得很盡興，被球砸到是難免的事。一般道個歉，之后再小心點兒就好了。但如果是汀汀被砸到了，她一般會直接把球摔了，然后一聲不吭地離開操場，嚇得同學們面面相覷。

我雖然不會叫那個外號，但也默認了別人在我面前稱呼汀汀為“點炸”時流露出的蔑視神情。直到有一次，我看到一直都表現強勢的汀汀蹲在花園里哭泣。

那天的她不知道遭遇了什么事，難得軟弱，軟弱得坦誠。淚珠在燈光的映襯下折射出小小的光，有點刺目，但還是微弱的。

她對我這個雖然同班但實則陌生的同學講了很多，講她每一次的“暴躁”，講她這些都是下意識作出的反應行為，講她每次“暴躁”完之后都會特別自責，但下一次還是控制不了自己，講她其實并不想這樣，但不知道怎么辦才好。

汀汀把“暴躁”當作盔甲。在她的意識中，暴躁可以保護自己。這種意識應該是她在第一次面對尷尬的、需要立即作出反應的場景時習得的，而后都延用了下來。即使一次次的事實證明，暴躁并非良策。

汀汀用暴躁掩飾情緒，下意識地在別人發現她處理事情的笨拙之前，先拉遠彼此的距離。并非出于壞心，但確實是都做成了壞事。

我記得我當時迷迷瞪瞪地意識到了有哪里不對，但還說不出來，只能嘴笨地反復安慰：“也不是你一個人的錯，不要太怪自己啦。”

現在看來，如果再讓我安慰一次，我想我會說得更加清楚溫柔：

“下次就試試嘛，表達真實情緒。表達不出來的話，沉默地立在那里也沒事啊，即使誰也不說話，不是也比用自己都不喜歡的行為去作出反應更好嗎？”

把“暴躁”當成外表的尖刺的話，在防范別人靠近的同時，也容易在別人的疏遠冷淡中傷害到自己吶。

編輯/王語嫣