徒步者：我們的信仰是大山！

◎文/北京·書瑤

我們都向往那美麗而神秘的“詩和遠方”，卻很少有人瀟灑地去追逐自己的夢想。然而，有這樣一群人，他們用自己的雙腳丈量祖國的山河大地，用自己的雙眼欣賞絕美的無人之境，他們的名字叫做“北京徒步者”。北京徒步者是一個非商業徒步俱樂部，主要針對北京驢友組織戶外徒步活動。

共同的愛好讓他們走到一起

張朋是俱樂部的一位資深領隊，2014年開始徒步運動，從最簡單的八大處、鳳凰嶺等單天十幾公里的行程開始，慢慢發展到需要扎營過夜的短期行程，再到花費十多天甚至更長時間的雪山、沙漠、草原等高難度長期行程。張朋說：“我覺得玩戶外挺好的。有句話說，愛好在哪里，心思就會花在哪里。我恨不得把所有的時間都安排去徒步。世界上有那么多線路，天天走都走不完。”

張朋說，自己喜歡徒步的原因很簡單，就是喜歡出汗的感覺——把腦子全部放空，什么都不用想，只想著把路走完就好了。“有時我們扎營就喜歡找沒有信號的地方——想看手機都沒門兒。在那里，你只能欣賞風景，聽聽風、聽聽河流的聲音。”張朋說，“使勁往前走，有什么急事兒都放下，不管有多累，流了多少汗，把它走完就會很開心、很放松，負能量、思想負擔全都扔在山里面。山野會包容你的一切，徒步的過程真的能夠凈化心靈。”

經過一段時間的積累，張朋徒步走過了不少線路，再加上參軍時通過行軍訓練出的野外生存能力和豐富的地理知識，張朋慢慢地成為了徒步達人，時不時就會有驢友找他帶隊。張朋說：“我有這個底子，遇到事兒，大家比較慌的時候，我知道怎么做，慢慢地大家就信任我了。”

崔洋有個外號叫“夏爾巴”。崔洋解釋說：“夏爾巴人體力超強，第一個登上珠峰的就是夏爾巴人，所以夏爾巴就成了體力好的代名詞。我去尼泊爾的次數比較多，適應得比較好，所以大家都開玩笑地叫我夏爾巴。”

說起第一次參加俱樂部活動的情形，崔洋到現在還記憶猶新。那次活動去的是懷柔和延慶之間的鳳凰坨，群里說是比較適合新手的一條線路。大家約在東直門，一起坐大巴前往。崔洋當時懷著忐忑的心情——就像終于要見網友了似的，怕第一次見面不好相處。直到集合后發現大家由于興趣相投，話題也多，很快就混熟了，崔洋懸著的心才放下來。不過，到了鳳凰坨，他又把心提到嗓子眼兒上。崔洋說：“才走了半個小時，我就已經氣喘吁吁……下山的路我印象最深，都是野路，山谷里還堆了很多樹葉，踩上去雖然很軟，但也非常滑，線路又很陡，我基本上就是坐在樹葉上滑下來的。剛走完自我感覺良好，沒想到第二天腰酸背疼腿抽筋。雖然非常累，但真是開心，跟自己瞎玩體驗完全不一樣。”

后來，崔洋又參加了幾次俱樂部組織的徒步活動。經過慢慢接觸，他覺得跟俱樂部里的朋友們特別聊得來，大家純粹是沖著愛好去，是一幫志同道合的朋友，徒步回來以后還會一起吃飯、侃大山，慢慢就融到一塊兒了。

“引雷器”和“狼來了”

徒步旅行會遇到很多危險，說起這些驚險、刺激的體驗，大家都很興奮。

有一次，張朋帶隊到延慶暴雨頂露營，趕路到晚上9點多，由于視線不好踩到坑里，被一塊尖石頭扎傷了膝蓋，皮膚全扯開了。當時張朋忍著沒叫救援，他說，當時大家負重趕路到很晚，都已經非常累了，若是此時得知領隊受傷，肯定都想放棄了。就這樣，張朋用護膝綁住腿，又堅持走下去，半夜11點多才到營地。“當時感覺不出疼來，因為還在趕路，很緊張。第二天才感覺傷腿整個兒拉直了，根本動不了。”張朋回憶道。

不過，最讓張朋印象深刻的，還是遇到閃電的那一次。

當時張朋和崔洋等幾位隊長帶隊走一條草原線路。雖然草原很平緩，但那條線有二三十公里，對許多隊員來說也算是比較艱苦的了。有些人走得很慢，徒步隊伍前前后后拉得很長，張朋負責墊后。天快黑的時候，走在前面的崔洋和隊員已經到了目的地湖邊，剛把帳篷打開準備搭營就起風了，遠處的云翻滾咆哮著沖了過來，帶來了一道道仿佛要撕裂天空的閃電……崔洋說：“當時陣風有七八級，草原又沒有遮擋，我感覺風大得都能把帳篷直接掀到天上去。”崔洋見情況不對趕緊組織大家收起帳篷，跑到附近村子去避一避。東西還沒收拾完，冰雹就噼里啪啦地下了起來。“我之前走熱了，沖鋒衣拉鏈沒拉，一下冰雹可慘了，就像歌里唱的‘冷冷的冰雨在臉上胡亂地拍’，瞬間感覺溫度下降了十幾度，跟掉進冰窟窿里似的。”

崔洋把大家帶到牧民帳篷里躲雨，走在隊伍后面的隊員也都陸續進來了。人基本到齊之后，崔洋發現張朋還沒有過來，就趕緊給他打電話。其實，這個時候張朋還在草原的土坡上，確認大家是否都已經安全撤離。張朋回憶說：“當時他們在坡下的房子里，我在坡上，閃電就在我頭頂噼里啪啦往下落，手里拿著無線電對講機，后邊背包掛著信號增益天線，感覺自己就是一個引雷器……當時凍得手指頭都僵了，握拳都握不上，已經關不了對講機了。”我跟張朋說，你干脆把對講機扔了不就不用當引雷器了嗎？他沒說話。我和崔洋、張晶都開玩笑說他舍命不舍財，其實誰都知道他留著對講機，是要確認大家是否都安全了。

裝備、知識，一個都不能少

要想在徒步運動中保障人身安全，這些資深徒步者說：有兩點至關重要，一是裝備要齊全，二是要有一定的知識儲備。關于裝備，崔洋領隊給我舉了一個簡單的例子，他說：“徒步活動，即使是最基本的走路，也是在運動，也會出汗。如果穿普通的衣服，比如純棉質的內衣，汗水不會馬上揮發，遇上刮風，衣服上的汗水就會蒸發，迅速把體溫帶走，很有可能造成失溫。沖鋒衣則外有防水、防風膜，內可透氣，既能遮風擋雨，又能保證汗水揮發出去。”裝備齊全指的是提前了解線路，知道有可能會遇到哪些意外情況，據此選擇要帶的裝備。比如下雨要帶防雨的沖鋒衣，一些輔助性的設備——頭燈、戶外急救包是必帶的，還要帶足夠量的食物和飲水。專門的戶外食品美味是次要的，重點是要足夠輕、容易攜帶，并能提供足夠的卡路里，比如能量棒。在一些極端情況下，徒步者會帶花生黃油醬，甚至蘸花生油吃，因為這是單位熱量最高的食物。崔洋說：“那個時候你就會感受到，只要身上有一點熱量，馬上就暖和起來了。在極其嚴酷的條件下，你就會把需求降到最低。”

徒步運動，最重要的就是避免讓自己陷入非常危險的情況下，這就需要有一定的知識儲備——如何補充水、分配食物重量、生病或受傷等緊急情況的處理、聯絡外界，這些都是比較基本的知識。“要想避免意外，除了帶齊相關裝備外，提前對這條路線的了解更為重要——提前看好衛星云圖，選一個天氣穩定時間段，盡量保證自己出行安全。”崔洋總結道。