在東山[組詩]

在東山[組詩]

馬休

詩人小傳：

馬休，原名徐明發。1962年生于上海，1986年畢業于上海師范大學美術系。著有詩集《失眠的手指》（2002年自印）、《邊境線上的蝴蝶》。

推薦語：

綜觀馬休的作品，總體特征為意象深湛明澈，運用比興，詩的構架疏空跳躍，意義奇崛、幽遠，追求異峰突起的效果，于日常中發現深長的意味，而其中最為突出之點在于以空簡應叩玄妙，以缺省擴張意境。第一階段的90年代詩歌，他以打造新奇意象為主，將多重意象壓縮后尋找一種超現實的突破口，并迷戀詩歌行距排列之間的畫面感和張力意識。

——劉 葦

一首小詩——獻給劉葦

鳶尾花卷起翻山越嶺的書頁

蝴蝶啊 時光的耳朵

聽聽這兒 聽聽那兒

它繞著我

仿佛我就是我身后的萬事萬物

我正在遠離

我有一個完全孤寂的背

注：劉葦，詩人，文藝評論家，藝術策展人和專欄作家，2013年因病離世。

在東山

朽木琴彈太古音。

樹林之上

一行落伍的大雁

翅膀一下一下

鋸落天空的骨灰。

小說家忽然發現自己是虛構的。

筆舉在空中

而手指脫落

像容易散架的時光理出了事物的線頭

回家

一

令人驚奇的是，南飛的雁陣

完全沿附在去年的軌跡，

看上去就像一串省略號的拉鏈，正在拉開乾坤袋，

和舊故事。

唯一不同的是，

今年此時，我正坐在一架東航的客機里

俯看它們青灰的背脊

和背脊下更青灰的大地，

以及神經般交錯蜿蜒的江河。

滾滾云峰迎面撲來

好像無盡的天空也有涌動的戾氣。

不到一分鐘

雁陣已被我們遠遠地甩在后面。

但翅膀的振動

依舊遵循著最古老的頻率，

好像劃動的龍舟——

黃帝坐在船頭，敲著銅鼓

一下一下

喊著不斷前進的口令。

二

但我聽不見。

飛行員也聽不見。

唯有江河畔佇立的詩人和他眾多的孩子

紛紛用手指著，

“大雁！孫悟空！”

“飛機！”

“老虎！”

他們密如蟻群，遍布寰宇

懷揣雄黃和茱萸。

我擠進飛機狹能容身的洗手間——嘉陵江高懸

水一滴，冰寒徹骨。

我收斂翅膀，流著眼淚。

飛機猛烈地顛簸

仿佛要將我的前世搖醒。

想起菊花和重陽節。

動物園里咯血的老虎。

想起日漸佝僂的母親。她的身體

每天都在縮小，

仿佛馬上就要變成我最小的孩子。

我也蒼茫如鐵，想著回家。想著

霜降，梅和竹的院子。

那年我六歲，

母親抱著我，指給我看——一行大雁

正向我們飛來，

在天空劃開一道口子，

又像用拉鏈拉上——

那塵世間所有可以預見的未來。

梅花落

他捧著一只巨大的青花瓷

瓷壁上逸筆草草，勾勒著

簡筆山水

和蓑笠翁，

美人肩上的瓶口里插著一根梅堯臣著花的

老梅枝。

他抱著青花瓷和梅枝

坐在轎車里。

轎車的頂棚太矮了，

他不得不低頭

俯身，

但狂野的梅花卻依舊恣肆地向八方撐開

那鹿角上怒放的繁星。

一記剎車

落花紛紛

醒來萬世夢。

在崇明島東平森林公園面湖的茶館喝茶

一只蒼鷺的飛行確切地講是由我的人生觀引起的

蒼鷺的翅膀翻閱天空的冊頁

而我在尋找那本來就沒有的

侍者給我端來咖啡

他侍者的手臂多長啊

有一個世紀那么長

但手臂不是他的

湖灘邊水杉的倒影也不是他的

蒼鷺漫長的傳遞也不是他的

茶室外

一個小孩跳起來

卻不落下來

“就因為他是小孩

就可以跳起來

而不落下來？”

姑娘起身告辭的裙擺使茶室轉了三百六十度

一個憤憤不平的大叔滿眼都是討債者的神情

獨居者

總是，窗外的景致，景致——遠遠

近近。

轉捩點的植物依舊到處妖嬈。深埋的流水

秘密彈奏琴鍵里面的郊區。

一棟公寓樓鶴立

像高個子的鄉下人拘謹地面對事物里面矮小的上帝。

這些都是語言。

公寓樓也是。是

一本內容的書——

夕照的玻璃封皮上閃爍著晶瑩的灰塵。

憑窗而立的獨居者是一個等待語言的單獨的詞。

配鑰匙的店鋪

憂郁癥患者對門開著一家配鑰匙的店鋪。

他每天都去配一把不同的。

他只要聽一聽兜里不同的丁丁當當的鑰匙聲

就能獲得又一個嶄新的晨曦微明的象征。

店鋪多亂啊，自暴自棄的工具將悲觀主義扔滿一地。

而墻上掛著的鑰匙全都忍著向任何一只伸過來的手撲過去的情欲。

臺虎鉗緊緊咬住，這一枚不安的簧片——

小師傅用力銼著

他快要失去的童貞。