我們終究是不一樣的

蔣曼

代溝這東西是必然存在的，它讓處于不同年齡階段的人好像真的活在兩個世界。如今，它更加繁密。

辛辛苦苦在廚房里把一條大魚剖開，去了魚鱗，挖去魚鰓，我對自己的手藝頗為得意，這是我從小練出的技藝。女兒在一邊看見了，卻用一種驚訝的目光看著我，不滿地說：“想不到你是這樣的媽媽，好殘忍喲。”而且她宣布從此不再吃魚。

我都不敢給她說外公外婆會殺雞、殺鴨，她鄉(xiāng)下的爺爺每年都要殺豬。讓她知道這樣的家族技能，她會不會從此把我們視為潛伏于人間的惡魔。

鄉(xiāng)下的表姐也很苦惱，現(xiàn)在的孩子真是心善得讓父母難做呀。家里喂的雞鴨羊，孩子們不準殺、不準賣，說是要保護動物。表姐說：“難不成我一個鄉(xiāng)下人還要開家動物園？”殺個雞鴨，孩子們都要傷心落淚，要是殺個豬牛羊，簡直就是“殺人犯”。表姐憂心忡忡：“心善是好，可人還得吃飯呀。”搞得大人賣個雞鴨羊，不但不敢讓孩子幫忙，還要偷偷摸摸，避開他們的視線。

女兒天性怕水，學(xué)了好幾個暑假的游泳，也只學(xué)會了蛙泳，而且必須戴泳鏡才愿意游，因為眼睛稍微進點水，她就緊張得不行。我讓她把頭抬出水面游，她很是不滿，說那不是游泳的標準姿勢。這種對規(guī)則的死板認同讓我大傷腦筋，本來當初學(xué)游泳是為了獲得一項生存技能，但看她現(xiàn)在如此固執(zhí)，我無奈地說：“難不成，以后落在水里了，你非得有一副泳鏡才能游得起嗎？”她也覺得荒謬，可依然堅持必須戴泳鏡才游泳的規(guī)矩。

現(xiàn)在小孩子練的童子功，是鋼琴、輪滑、樂高玩具、標準的蛙泳，而我們的童子功是殺雞、剖魚外加可以救命的狗刨式。

生活的背景發(fā)生了太大的變化，只是在每天翻篇時，忘記了日復(fù)一日之后就是長年累月。這些在豐富的文明和物質(zhì)中成長的孩子，彬彬有禮，遵守規(guī)則，內(nèi)心純凈。我們也樂于向他們展示精心建設(shè)的美好世界。但有時候你種下的花，不一定會開出想象中的樣子。

女兒買了一輛新自行車，我讓她周末把車放在家里。我們的小區(qū)比較老，自行車棚沒人看管，而且家在二樓，車也不重。本想搞個安全教育，提醒她小心自行車被盜。結(jié)果，女兒義正詞嚴，說我心理陰暗，“現(xiàn)在還有誰來偷自行車呀？到處都是共享單車，你竟然懷疑我們小區(qū)的人？”她嘲笑著我的經(jīng)驗。結(jié)果，一周之后，自行車“成功”丟失。

我倒是有點幸災(zāi)樂禍，只是這教訓(xùn)并不便宜，還不知道沮喪的女兒到底能反思出什么道理。也許她會說，不能以偏概全、一葉障目。現(xiàn)在的小孩，批判和顛覆的能力如與生俱來一般嫻熟。

在街邊的時裝店買衣服，老板要價500元，我看了看，隨便還價300元，我說：“春天都要來了，你賣一件就少一件，好進新貨。”老板倒是爽快，心里略一盤算，松了口：“那你再加點。”“差不多了，你這是人造棉的，洗得不好，棉都滾在一起了，說不定穿不了幾次呢。”老板下定決心：“好，成交。”回頭再看一旁的女兒，她滿臉的厭棄和不滿，一走出時裝店，就對我大加抨擊：“你太狠心了，人家的店鋪有租金、人工費、水電費，肯定要貴一些嘛。你這樣砍價太可惡了。”

我一下子火了：“我的錢難道不是辛苦掙來的嗎？我又不是搶她的衣服，給的價格，她不能接受，就不賣。如果她愿意賣，說明這個價格她可以接受。吃我的，用我的，還胳膊肘往外拐，不為媽媽節(jié)約了錢高興，還視我為‘黃世仁，以為我是奸詐、可惡的大反派。想不到你是這樣的孩子！”

想起我小時候，為了給家里減輕負擔，放學(xué)時常去撿煤砟子，所有的舊書、報紙、牙膏皮，都是歡歡喜喜拿去賣了的，父母得大錢，我拿小錢，買個棒棒糖，甜到心里去。

想到這些，我悲從心起。我們的代溝不是溝，是高墻。我們養(yǎng)育著自己的背叛者，不知該值得欣慰還是惶恐。

“我們坐在高高的谷堆旁邊，聽媽媽講那過去的故事。”這是過去的童話。

在大城市的霓虹中，白蓮花云朵里的月亮早已消失，我們和孩子隔著相當漫長的歲月。不是時間，是不同的成長背景，我們現(xiàn)在對彼此一無所知。

那些把兔子、豬、羊當寵物養(yǎng)的孩子，他們認識圖片上的許多動物。他們喜歡的自然是整齊的樹林、干凈的草坪和美麗的鮮花，生機勃勃，芳香撲鼻。我們不一樣，我們在真正的曠野中長大，看到過幸福的晴川，也害怕過黑夜中奇怪的聲響。被狗追著跑，把貓攆上樹，抓得了黃鱔和泥鰍，也被蜜蜂叮起過一個個紅包……在真正的田野上，我們從不敢過于放肆。

城市正成為巨大的溫室，孩子們那種原始的野性在文明的洗滌中消失。我們的生活經(jīng)驗似乎再也不能傳承下去，即使在同一空間，所有的告誡交錯著過時。我們終究是不一樣的。