一滴水(外一首)

白小茶

一滴水，落入水中

他不能從更多的水里，分出自己

也分不出秦朝的祖先，漢朝的兄弟

和更多的水一起，有了統稱

溪水，江水，河溝，水洼

甚至得到宏偉壯觀的名字

——烏江白水錢塘江

烏江白水錢塘江往哪里流

一滴水就往哪里流

杏花

杏花已落

黑色的樹枝，每一根

都有一個尖銳的手指，指認星辰

山野披滿荒草，偶而露出

堅硬的骨頭，依稀刻有神秘的經文

春風才是磕長頭的那個人

她虔誠跪拜，叩開每個枝頭

從杏樹到桃樹，從榆葉梅到紫丁香

從一個人的深谷，到另一個人的荒漠