星球一角

喜 鵲

有一刻我止住腳步看

有著美麗藍尾巴的喜鵲

在空地上旋轉，跳躍

疑惑它為何出現在這里

而不是田野或花枝上

它用干凈的喙

在屬于城市的垃圾桶上

啄食著什么

饑餓如此醒目

它的現狀和我們有著怎樣

必然的聯系

如果我走近它就會離開

我細小的憐憫它一無所知

下一秒我們將帶著

永恒的隔閡

消失在各自的疑惑中

突然而至的蟬鳴

突然而至的蟬鳴

讓人們的交談終止

讓語言回到體內

等待重新召喚

讓目光仰視

尋找它的源頭

舉目皆山林

山林送來蟬鳴

同時作了它的庇護之所

它們之間是樹與藤的關系

石頭與溪流的關系

蜜蜂與花朵的關系

而我們，一群偶然的闖入者

被迫交出全部感官

眼看著心像一片樹葉

被山林擁在懷中輕輕摩挲

當他還是幼童

當他還是幼童，一顆糖果

一本汽車圖冊，一只永遠伸向他的大手

即構成全部世界

露水經過他，陽光經過他

烏云和閃電分別經過他

一架飛機從天空經過他

他停下來看著它

喉嚨里發出那種

樹葉被風刮過時的嘩嘩聲

愉快的嘩嘩聲

有幸被他母親和幾個不相干的女人

聽到。她們笑了

但他不會記住這一刻

當他不斷被

新鮮的，陳舊的，不規則的事物經過

一棟高聳的建筑物

生活在被包圍的窒息中

他再看到它時

只會抬抬眼皮

心中不再有一絲波瀾

星球一角

床頭柜上擺放著書和臺燈

窗臺上生長著綠蘿和銅錢草

手機充電器每日與主人耳鬢廝磨

她不喜歡它，但需要它

一個人的名字被囚禁在密室里

每日取出摩挲一遍，他并不知曉

果子在窗外枝頭，三三兩兩掛著

豐收的時刻遠未到來

沒有風，世界便陷入粘稠狀態

一種秩序固若金湯

活著需要耐心。在秋天到來之前

在天氣涼快下來之前

留 守

雪落在水面上，很快化掉

兩只野鴨子出現在水中央

雪落在遠處的田野和山坡上

也落在王小朵撲閃著的睫毛上

偌大的池塘邊，只有王小朵

在洗衣服，擦鼻涕，呵氣

每擦一次她就想好了好了

就要洗完了。每對著紅腫的手

呵出一口氣，她就想好了好了

冬天就要結束，姆媽就要回來了

回 溯

他砍來木柴堆放在院里

想起妻子的囑咐

又將桂樹種在房前

夏天時他壘了廚房

推窗可見菜地

期間他生病

以為自己要死了但是沒有

現在他走進走出

和鄰人交談著

打量著這孤僻之地

空蕩蕩的住所

大理石反射雪白的光

風從窗戶縫鉆進來

他并不介意

他撫摸著木頭和墻面

想著他一生的榮耀和歸宿

盡在于此

作者簡介：熊曼，1986年生，湖北蘄春人，現居武漢;有詩歌見《詩刊》《人民文學》《揚子江詩刊》《長江文藝》《漢詩》等。2018年參加《詩刊》社第34屆青春詩會，曾獲首屆“詩同仁”年度詩人獎。出版有詩集《少女和理發師》。