一株谷子

劉柏霆

暑假，我無意間發現我家陽臺上令箭荷的花盆里長出一株綠色的植物。飽滿的穗子，粗壯的莖稈，蔥蘢的葉片。

我凝視著它，它怎么會長在令箭荷的花盆里？我問媽媽這是什么花，媽媽告訴我它是一株谷子。我這才明白，媽媽經常熬粥喝，經常用淘米水澆灌令箭荷，那粒已經脫了皮的小米粒遇見水土，便扎下了根，漸漸長大。

后來閑暇時，我都會走近它。它正朝氣勃勃，郁郁蔥蔥，總會勾起我對兒時的記憶。

小時候我住在外祖父家，村子名為吧嚇采當（蒙古名，意為叫小草灘的村落）。村子東邊是一望無際的草灘，中間有綠樹掩映下的紅藍色磚瓦房，西邊是一方一方的莊稼地。每當放學后，我經常跟干活的外祖父去田地。秋天，天空是誘人的寶石藍，空蕩無云，晶瑩剔透。谷子到了收割的季節，谷穗又粗又長又彎，握在手里沉甸甸的。我鉆進比我都高的谷子林，踮著腳，手中反握著那把沉重的鐮刀，在外祖父的示范下用力往上提鐮刀，將一株飽滿的谷穗割下，然后放入筐子。當一車裝滿后，我和外祖母就趕著禿角牛一起往場院走去，外祖父已在場院等著我們……

那日，媽媽要拔掉這株已經快要枯萎的谷子，我急忙阻止。因為我看到這株谷子心里總是暖暖的，讓我感到喧囂的鋼筋叢林中有一種鄉野的愜意，仿佛又回到兒時的外祖父家。鄉間的風總是暖暖的，小河的流水總是潺潺的，河草總是綠油油的。炊煙裊裊、喜鵲喳喳，我還是那個沒有長大的野小子，爬樹掏鳥窩，在老柳樹下掏螞蟻窩，或牽著那只小羊在草灘放牧，或與鄰家的小姐妹采馬蓮花。月亮不知何時爬上了樹梢，聽到外祖母悠長的呼喚聲后我才戀戀不舍地回家。

又一個春天來臨，那株枯萎的谷子耷拉著谷穗，變得越發矮小，此刻的令箭荷枝條越發碧綠，兩者形成了鮮明的對比。可我還是不忍心將它拔掉，閑暇時，我會捧上一本書，找個小凳子坐在它旁邊看書，累了偶爾抬起頭與谷子“對視”一下，總感到心情特別愉悅。有時夜晚睡不著，月光照進陽臺，那株谷子靜靜站在令箭荷邊，皎潔的月光散發著清幽的光輝，一切都淡淡的。

漸漸地，那株谷子越發枯萎了，我不得不拔掉它。但我時常會想起那株谷子來。