我看你的山外青山（外一篇）

彭澎

A面

風吹在遠處，東一絲，西一縷，紋理曲曲彎彎，也時不時飄過身邊來，輕輕貼一下，又遠遠飛離。陽光當然是好陽光，凈潔透亮，照亮新舊交替的江河，不低不高。此時我一個人端坐納雍河邊，是三岔河的交匯處，巖壁高危，靜水深流，山間的青蔥與水面的幽綠，實實嵌在一處，山水的清妙抬眼便見，巖崖間的皺褶與皸裂，構成豐饒而沉厚的色譜，勾勒披皴，點點滴滴，在陽光的反襯中，匯聚成靜美畫軸。河從容著在面前流過，除了看到風吹過時的輕淺紋路，我看不清河流前行的方向，一點都看不清楚。其實，看得清楚看不清楚并不重要，河流依然還是老樣子，一如既往，該做什么還做什么，如同此時，它默不作聲，一往直前地靜靜流淌。

在更多的地方，河流是大地的經絡，是兄弟，是血肉相連的不可分割，歷史見證著它，它也見證著歷史。河流不言，卻也能自然分出疆域，眼前的地方，是三縣交界的所在，分屬兩個地區。我腳下隸屬納雍地界，對面為織金，右邊則為六枝。天高，云卻不淡，四下明亮澄明，環望或者俯仰，周遭的點滴，大事小物都看得清清楚楚。河喚作納雍河，到底是因河得縣名，還是因縣名而得河名，我沒有問過。只是后來，從百度地圖上查看此河流向時，推測納雍河當是后來當地的命名，應該特指納雍一段。因為這條河在地圖上，起止皆稱三岔河，即從發源地赫章大韭菜坪附近開始，到匯入東風水庫止。其流向大致為，三岔河輾轉至赫章興發、松林坡一帶后，進入水城，之后分別流經納雍、六枝、普定、織金、平壩、清鎮、黔西等縣區，一直到匯入黔西的東風水庫化屋基，即烏江南源與北源的交匯處。之后烏江經安順、貴陽、遵義、銅仁，入重慶黔江、涪陵，最后進入長江。順江而下的文化，盡管地域之間相隔千里，但內里的文化，卻是一脈相承。河流帶給我們的，就不只是農業文明的淺層灌溉。

納雍河所在的烏江流域，也當是拓展西黔文化的生命之源。一條河邊的文化生態，往往是從源流開始，便也一直貫通始終，包括語言、習俗、風物等等，無不帶著濃郁的共通標識。而這條河流之外不遠的鄰近地段，卻多是與之大相徑庭的別樣天地。三岔河向西不遠的六枝地界上，有河牂牁江，卻是珠江流域、北盤江水系。雖說相隔不遠，語言習俗這些卻仿佛兩個天地。一看牂牁這樣的古老地名，知道其歷史實在有些久遠。司馬遷在《史記》中就曾經寫到過：“夜郎者，臨牂牁江，江廣百余步，足以行船。”納雍河原本沒有如此宏瀚，不過是一條大水，從遠遠的地方來，偶然地流經此地，轉個彎或是在河道兩側貼一下，再竟自遠去。只是前些年，下游筑了壩，建成重要的水利樞紐，水積起來，才有如此氣象。繞山繞水過來，我們的車順著這浩渺的大河邊上走了不少的路程，才到得這三縣交界的地方。

穿過路沿兩邊林木掩映的村莊，還有村莊外面的苞谷林，汽車載著我們，一路馳行。前面曲曲彎彎的流線，錯落在村舍或是林木間，讓來路和去途時現時隱，若有若無，有意無意間，添增了些長遠的想象，右側的納雍河也就時不時要從右邊冒出來，峰回路轉，河流浩蕩，靜臥在數列大山之間的世界，仿佛與我們平素的日子，隔了幾個區間。苞谷林地在我們眼里，習以為常，但從河北來的一敏大姐不一樣，她看上去有些興奮，說多年沒見到過這樣陣勢的苞谷林，高大，密集，且又是如此的平靜安寧，它們長在這樣雄闊的大江大河邊，卻也并無半點張揚的模樣，真是好，本本分分的，像極了抬頭便見的村民。汽車繼續在苞谷林間穿越，苞谷已然掰下，余下空空的秸稈，和漸次枯萎的谷穗，沒有了沉重感的苞谷畢竟是孤獨的，無奈的，盡管它們一棵緊挨一棵地擠著。因為頭頂的天空高遠而又明亮，村舍淺灰而本色，這就使得遠遠近近的江河水碧透無邊，讓人說不出一句成形的話來。

自然而然，車上的大家，之于眼前的景致，也是欣然的。舒適與愉悅，有些人現在臉上，更多的，則是在內心里激蕩著，太多的風云，一些給眼里的河山，一些給遠逝的舊事。面前的景致實在是好，水予人的靜美，予人的清秀，予人的空靈，實在是別處給不了的。峰巒疊嶂，千山萬水，佐以村舍阡陌縱橫，如此完美的配搭，就是一個長期生活在滇黔地區，慣看起伏山川的人，此時眼見著如此的風物至景，也是不能不為之動容。素來安靜的黃斌兄從湖南來，大美山河自然見得多，看看眼前的世界，他還是在心下里濺射出一團一團的光焰來，說這樣的地方，實在是好，堪為凈土，不可方物，仿佛西藏的那些遠山遠水。實在地說，有這樣的想法，也真是自然而然的事情，不單是他們，甚至于我這個本土生長的人，眼前的風光也都有太多的誘引，讓我為之氣爽，為之神清，有著太多的聯想，一切也就再正常不過。

何況多是些來自山外的作家，平日里看慣的河山一馬平川，與眼前所在，實在有些大相徑庭。心下的弦被無端激蕩起來，一時半會也不好停歇下去，眼里仿佛火光燭天，滿目輕靈曼妙。只是把這些美妙念想，一一說與當地人，人家便有些莫名其妙，不理解，以為這樣景致，實在尋常，用如此多的好辭去褒獎，實在不必要，附帶講了一句，你們說的，不外是些無中生有的東西，食指橫橫一指，說這些，不過是平素里天南地北涌來的水，歇在這群山間的一波閑流，如此而已，實在沒必要去大驚小怪。至于好看不好看，美妙不美妙，在他們習以為常的世界里，實在值不得說。故而有外地作家說起你們生活在如此的美景里面幾多幸福的話題，村人更是有些漠然，甚至覺著有幾分稀奇的古怪，說那是你們不久住的緣由，你長年住下來試試。作家們當然不必過多在意如此話語里的內容，止步下來，想想村人所念，細細思忖，仿佛說得也不是不得道理。

事實上，平時雖則久居這高天后土下的納雍河邊，只是他們中間，大部分人看到的，或者說看得多的，不過是景物的外相，內里的東西，靈魂的東西，要么想得原本不多，要么連想都不曾有過，對一些內核深處的理解，實則比這些偶或到來的外人還要淺陋。這世界的內核，距離他們更為遙遠，更為陌生。說來這有些殘酷了，但卻是不爭的事實。無論是景致進入他們，還是他們進入景致，有些人疾馳，有些人緩慢，有些人，則只是一輩子都駐足于景致外邊。為物所役，為景所縛，原本不是他們的愿望，卻在有意無意間，固有的步履套實了村人的眼光，圈牢了村人的向往。

一個人要真正把自己看得明白，只有走出自己；一個人要從心底深愛自己的故土，也多半是從離開故土的那一時刻，才有了開始。無數次的相守，無數次的別離，再后是無數次的撕扯與靠近，歷經無數的黑暗與空白，敞亮與宏闊，才會明白，原來無數的美與好，苦與樂，不過如此。有些看去遙不可及的東西，走到后來，才知道，原本和自己竟然是如此的朝夕相候。你看到的，是一種美好，別人看到的，又是別樣的美好，你說出的美好，和不說出的美好，到底哪個才留存到最后，才成為真正的美好，事實上，我們已經不能完好地知曉了。知曉不知曉，有些時候，當然也是不重要的，只要有那么一個時段，你感悟到一點，也就足夠。

現在不是看納雍河最好的時節，除了一川江水有點看頭，別的，也都找不到說的了。村人的說法和我們，實在不一樣。再問，說的是要春天才好。哪里好呢？說哪里都好。當然這是常人的念想，畢竟艷麗的本性是最討人歡喜的事體。以我的眼光，倒覺著眼前的世界實在大好不過，河水清洌，村舍靜安，河水綠得碧玉般透徹，天也藍得不見底板。和遠遠近近的山嶺融在一起，偶或罩籠些薄霧，或浮游水面，或劃破云山，炊煙裊裊，和風吹拂，無論從哪個角度看去，都有仙山瓊閣的感覺，當是心靜神閑的最好去處。

春天里的納雍河雖然不曾來過，但照片卻看得不少。一河兩岸，滿滿地都種了油菜，一色純正的黃，錯落在青綠山水間，鋪天蓋地，襲面而來。因為一川河水的掩映，這大片的純黃里，便透出空靈明靜，透出嫵媚風情，透出自然大美，手機隨手一拍，都堪稱大片。那樣的時候，世界誠然是美好得不可細說，這也是自然中的事情。彼時山川，才從風雪中蹚過，萬般的嬌柔都等著層層釋解開來，切切渴盼中展開，正是物事最美的時辰。抬眼，便多是溫煦春風，天舒地展，面顏蔥郁，看哪哪好，大地自帶光芒，透出活活的氣來。冬日是緊鎖的，春天卻是打開的，一張一弛間，世界換了嶄新模樣。青天與綠樹，相攜著，一步一步走將出來，眼里所在，盡是光華展顏的態勢，上下左右，從哪里看去，都有看頭，不像其他季候，只能看得到一個面，這邊是有些樣范，翻過來，卻是寡淡無味，讓人不忍卒讀。

靜謐間舒展的，還有大地的筋骨。

自然，此時的我仿若依舊坐在河邊，整塊平整的山石，方正完好地歇下我有些疲累的身子，屁股貼近石頭，感覺整個心魂都扎進大地，和這周圍的大山大水，仿佛已是千年的融通。大地是安穩的，心靈是安穩的，歲月也是安穩的。四下里寂然的天地，和你靜靜地相與對望，靜靜地化為一體。躲過熱鬧的人群，說來不是簡單的事情，因為我們畢竟是群居生物，要真躲進一個人生地荒之地，時間久了，又止不住要想回到那個世界里來，如此進進出出，如此出出進進，便也成就了人的一生。等閑半日浮生，回首已是千秋萬代。

偏安一隅的凈土，斷然不好找得，除非你的心底，已展現出萬般清明。心靜，萬物才可安寧，心若不寧，到了哪里，都一樣左右不是。就像此時，天上的云層疊加著，變幻著，有那么一個時段，諸物靜美，云朵安詳，仿佛這大千的婆娑世界，原本就是如許的妙好安康。風一吹，云朵自個就不住要變換模樣，飄逸著，蕩漾著，轉旋著，漸漸疊成一座七彩琉璃寶塔，不高不矮，中中正正，現在目前。座基倚著山棱，天空卻也占去大半，與河流、山崖卻是無隙地融通著，梵音裊繞，清香橫溢，明晰天光剛好透亮其間，端端正正照著河灘上走來走去的人們。作為活動的組織者之一，我知道自己離群索居只能是暫時的事情，野地閑坐，歇息片刻，便得快快回到熱鬧的人群里去。

祥夫先生的身子隱在一片熱鬧的交談中，此刻，那些個臨時搭建的帳篷實在有些搶眼，一個一個，沿著河灘并列著展開，把原本有些淡暗的身影，一下子從這平疇或是起伏的山水間分別出來。自然帳篷里面眾人坐滿，雖則是秋月，但陽光上好，直直曬上半時，臉頰也多會生疼。看到我慢慢靠近，談話聲音仿佛突然安歇下來，靜謐的四周，我看到我的腳步變得充滿激情。祥夫先生看我走近，起身，說我們畫畫兒去，過來，把手搭在我的肩上，說人家安排得這么周到熱忱，給畫個畫兒，也算得一份答謝。我說那當然好啰，你的墨寶于他們，這是天大的禮物。一敏大姐在一旁，豎了大拇指，說祥夫是重情意的人，大情懷的人，了不得！祥夫先生來自山西，是作家，也是畫家，書畫同道，相得益彰。在我的拙眼看去，能把書畫與文學都做得達到祥夫先生境界的，國內實在鮮見，其書畫一脈，家學淵源，童子功扎實，中有舊學的傳統，也有之后以文化人的明心徹悟。

用于書畫的臺子，在上一個階梯間，我們輕松地躍了上去。適時，散文詩雜志社主編馮明德老師正好準備收筆歇息，馮老師一手漢隸寫得雄放灑脫，結體秀逸，清雅端莊。尤其擅畫各色螞蟻，千姿百態，飛花流云，楚楚動人。取下墨鏡放好，祥夫先生看了遠處一眼，這邊我也給他鋪好宣紙，輕穩下筆，峰回路轉間，看得出祥夫先生畫的是梅花，虬枝旋舞，花蕊清幽，萬般風雷隱藏在平實的筆意里。動作有些灑脫，劍走龍蛇，意縱神橫，起承轉合之間透出的，不只是筆墨功夫，更多的，是常人難以企及的豐厚學養。只是材料準備有限，有墨汁，并無國畫顏料，畫筆下的梅花，便只能是水墨效果。祥夫先生說，這大山大水間畫下的東西，理當得天地性靈，水墨筆意實在不能真正傳神，致知于內里。見邊上有茶，說好在有茶，祥夫先生的意思，是以茶汁替代顏料。這一點，我一下子明白過來，遂起身捉茶，加水，少頃，釅釅泡出一杯好茶過來。祥夫先生說，這樣的茶湯作畫，輕重淡濕更有講究，說來，比顏料畫去還難，不能太實，也不能可太虛，力度尤其講究。邊說邊動，筆鋒走過，仿佛只有淺淺水印。祥夫先生一邊畫，一邊說不急的，只等裝裱上墻，這些隱藏在水印間的花瓣，立時便會鮮美彌散，透紙而出。圍在四周的人，當然只能是一臉茫然。

祥夫先生有些不自覺地，環顧四周，仿佛一切還是老樣，只是黃昏一下子就來到眼前，天邊的云彩是無邊的寬闊，早時明艷的大河之水卻也沉靜在暗影里去。我們走下臺階，音樂響了起來，這時河岸邊的篝火已經點燃，火光沖天騰起，好像是要追著還有些殘留在天際邊絲絲縷縷的霞光。只幾步，我們到得篝火邊上，接過那邊伸過來的手，融進了繞火而舞的隊伍里去。樂音柔婉，我們都有些不能自已，跳轉起來，神情是有些夸張隨性，步履卻是輕靈歡暢，回頭看去，一束束亮光映紅大家的臉，動作都有些相仿，臉側仰，眼微閉，沉浸在這無邊的歡樂里。我順著看過去，文清麗、唐涓、蔣藍、劉照進、甫躍輝、孟小書等等，全都在這個隊伍里，我們和他們，兩兩相忘，全都不去想及這個世界，原本是如此的俊美。柴火在夜空里燃燒的聲音是凈潔的，脆爽的，火星飄蕩的地方卻是遙遠的，深邃的。篝火是不知道停歇的，除非燃盡；我們也是不知道停歇的，除非離開。

我們大都知道，黔地的文明，在現代交通不曾通暢的時代，主要是仰仗河流運輸，借助河海，打開與外面世界的往來，和域外的文明才真正接軌。這樣說來，河流在農業文明時期起著的作用，不只是生命之源，還是他們對外交流與聯絡的動脈血管。單說西黔畢節，明清以前，當為貴州最是發達地區，蓋因她的轄地范圍，多有大河環繞，溪澗縱橫。西黔說來本是福地，赤水河與烏江，環繞左右，再不必說它們的支流，毛細血管一樣橫貫全境。越過赤水河，毗鄰的四川，便到得腳下，西黔自來多受川地文明影響，近朱者赤，一切說來也就有些理所當然。赤水河分開兩省，語言習俗、人情世態卻是一脈相承，更多浸潤過來的，當然不只這些，而更為根本的，當是域外文明對蠻荒之地啟蒙的肇始。有了陽光，土質也好，西黔這片化外之地，自然而然富裕豐厚起來。

B面

霧是有些重了，清寒陣陣，雜帶冷雨吹落。幸好是秋天，要是季候再往后些，風自會刮臉，生疼，一陣緊過一陣。山高，鮮有人至，現成的路仿佛沒有。越過十米外的視野，高山植物的低落與瘦矮，隱約可見，再遠的地方，除了茫茫霧靄，我們再也看不到別的。眼前的霧全然不像戈樂壩子里的模樣，七七八八橫在半山，輕柔，通透，空靈，時不時也罩在村舍邊緣。遠處的農人安然走在路間，隨心所欲，屋舍的安置，當然也更是隨心所欲。于當地村民言，有霧靄或者雨水，再平常不過，全然不像域外的人家說像是仙境這般玄幻奇異。在他們眼里，如許說法，多少有點少見多怪，犯不著的。阡陌縱橫間，陽光就要在東山邊線上移出來，照亮眼前已經燦爛著的苦蕎花開。

一路前行，陽光一點一點隱進壩子里，遺落在霧雨綿綿中，繞至大山的臺地，壩子里夏秋的景致完全變成冬日的情形。平眼環望，此時的海拔已然超過兩千米，很快接近這金蟾大山最高峰的二千四百七十六米的海拔。順著一線的草坡望過去，遠處是赫章的二臺坡，現在稱為阿西里西大草原，再遠，便是貴州最高峰的小韭菜坪，和滿山長滿韭菜花的大韭菜坪。近處尚有絲絲輪廓，青灰一片，再想遠望，雨霧加厚，卻是心力不逮，再如何使勁，看進眼里的，除了霧，還是霧。

眼前的草坡高低散亂，綠草蔥蕤，錯落著劃向看不到的山間。想想，如果有陽光的日子，靜臥向天，或是在草叢間奔走，也都是舒心事情。天高地遠，風物清凈，除了予人美好，可觀可玩，也適合養羊養牛，成全一個牧人平實的夢想。有著這樣的念頭，轉眼，便看到真有牧人順坡走了過來，披了高原人歡喜用著的披氈，臉油黑，聲音洪朗，身手輕捷。牧人跟在眾羊后面，不近不遠地跟隨，不說話，默默地走，行走過程不疾不徐，從山坡的陰面走向山坡的陽面，再去到更為迢遙的地方。其實他要說話，也只能說給自己聽，說給羊聽，說給風聽。山太大，風也太大，說的話聲調縱然再猛，此刻也是小的，天地太大，還沒傳出多遠，就又自個拆散開去，或是讓霧擋了，重新環繞在自己身邊。次數一多，便覺是說給自己聽，還更要好些，不累人。

山勢漸高，草坡去遠，眼里看到的，全是鉛灰色調，山勢一如既往起伏著，一波一波隱約在霧色里。半山鋪滿細瘦山竹，風貼地吹來，竹枝輕柔曼妙，招搖在萬千的波瀾里。好在山竹是聚群而居，一簇緊挨一簇，在荒清的山間，倒也感受不到獨處的無奈與惶恐。風吹向山竹，他們有些情不自禁，晃蕩來，晃蕩去，看上去有點像我們小時候的樣子，因為冷寒，為著取暖，總是要相互推搡和擠擁，幾個回合，身子里便也充滿暖意，冷都去了一邊。風從東邊來，他們便齊齊倒往西邊，風再從南邊來，他們便齊齊地倒往北邊，向來無人違拗規則，簡直就是一群聽話的孩子。

問邊上的納雍朋友，知道本地人稱這種山竹叫做滑竹，平常并無他用，多數時候，只是一任他們生生息息，終老遠山，為這荒清山地，添增些綠色。仿佛他的存在，與低處的村舍并無半點關聯，與更遠的山外青山，更是毫無半點聯系了。說他沒有半點關聯也不確切，說起早些年，他們是有大用處的，只是那些，都封存在一代人心底，慢慢被村人，或者鄉村遺忘。那時的鄉村，物資并不如現今富足，少磚石木料，滑竹可以作為山墻的充體，細細密密編織成墻，時值大夏，清風透墻而過，雜帶的滋味里面，有了清竹養心的成分。天氣再冷些，滑竹也慢慢干透，面上就得再敷上一層牛糞或是五色稀泥，北風漸進，次日可見兩者均已死死粘連，如此即可擋風避雨，屋里的煤火或者炭火的暖度，也輕易不好散失。彼時行走西黔山間，農家的屋舍，也多是如此建構。這樣品類的滑竹，附近的大山也多，近的在二臺坡一帶，再遠些，威寧的百草坪四處都有，據說，素以滑竹為食的當地山羊，肉味鮮美，少有膻味。后來查資料，知道滑竹又叫作箭竹，大熊貓的特有食品，這就高端了，就有了些許精妙的聯想，止都止不住。

這海拔是一點一點高去，眼里的植物品類也零落稀疏，到得山頂，看到的，就只有伏地的山草，也雜一些開滿花的灌木。火棘蓼、續斷之類，開得鋪天蓋地，山是青蒼的，白色或是紫色的花，也就愈發耀眼，眼前一應鋪得滿滿當當。霧氣實在厚重，只是這山間，天高地闊，不染塵埃，萬物都是養人的，輕輕吸一口，神清氣爽，縱然翻山過嶺，一路奔勞，長長吐納一氣，力量重又回到皮肉和筋骨里來。天地終于通透，攀上高高的山頂，霧氣蕩開，現于眼前的，卻又有了另外一重山的巍峨，一重一重。窮盡這無邊的萬重青山，能否有了心間的遠方，而那樣的所在，又當是如何的境地，能否容我們歇下這七尺之軀？想想，答案是也不是，左右搖擺，多想幾回，思緒里面有了些異樣，索性把一切放回心里去。不去想，也不念，定定看向迢遙的天外，一言不發。

這伏地的巨蟾也真是形神體貌皆備，首尾安好俱全，背脊呈三十度的斜面，讓人可以輕緩而上，頭部上揚，沉穩厚實，如此方位看去，比起在半山或者山腳看到的，又多了些具象的本真。金蟾即蟾蜍，有招財進寶之美意。在本地，此物稱賴疙寶，早先，本地人對此山的稱呼，也都叫著賴疙寶大山，后來因為宣傳一類的想法，方才有了如今的名字。我們從萬山之間走過，峰巒疊嶂間，上了這金蟾大山的峰頂，眾巒之巔，一覽山小。朝向峰頂的路是沒有的，從一蓬蓬安寧的植物間走過，到了頂部，所見便只有灌木和草叢，長勢也還茂密，青蔥一片。慢慢上去，在金蟾的頭部，忽然之間四下里燥熱著，感覺少了適才的安靜，熱鬧起來，有一種狀如螞蟻的蚊子飛旋著，時而歇在草間，時而騰空飛揚，飛落我們衣服上，密密麻麻，讓人不寒而栗。并不噬人，只是繞在你身邊，飛或爬，有些讓人不自覺地心生煩躁。據隨行的羊場民族鄉黨委書記郝慶說，此處的蚊子，無論天熱天冷，無論晴天雨天，包括雪凝天，也都一樣多。據當地人說法，因為金蟾平素里皆以蚊蟲為食，這些飛螞蟻自然也就是為著供養他，而安靜地生活在這大山一隅，陪伴金蟾這神來之物。說來也真是奇怪，等我們下到平地，剛才紛繁的鬧熱早已消弭隱遁，四下里只有眾山清寂的安寧。

斜斜走下山去，悠長的一段路是穿林而過，頭頂上的樹枝參差交疊，中間是前些年砍出的通道，里許路程。偶或陽光耀照，樹縫間落下篩點一般的幾許光澤，眼里的世界愈發幽深、玄幻，仿佛時光隧道。因著常年溫潤濕軟，今年的落葉蓋住了去年的光陰，一層一疊，緊相依存在一處，不分彼此。這樣的地方，是極易滋生諸多另類物種的，誠然，衍生別樣的婆娑妙境，也是情理之中的事情。此時的山間，已然遠離紅塵，清雅安適，多有合抱之樹，樹身一應青苔綴滿，虬枝縱橫，聽聞叢林之外不遠，還有一林稀世的珙桐。隨眼可見的楓樹，或者杜鵑，或者櫟樹，也都按著自己的念想，長成自己的樣范。只是空間逼仄了些，也就齊齊擁擠在一起，把原本廣大的天空，掩映得只余下樹影和風聲。仿佛歷經了一次曼妙的極地探幽，我們走出這長長的通道，眼前洞開的世界，實在美好，不能一一言說。花開一地，朝天罐、龍膽草、旋覆花、紫荊花等等，目不暇接，接踵而至，次第現在眼前，引我們走將過來。

恰是一灣清流去遠

大灣苗寨我是第二次來。

兩次去的時間，都是午后。陽光輕，眾山青翠，依舊是水洗過的天空，依舊是清淺的米酒，連同濃郁人情。一杯一杯喝下，有些醺醺然，云里霧里，不必知道身在何處。原路回程，之前的印記了無痕跡，唯覺路道彎扭，東倒西晃，比全車的人醉得多，人醉酒了，感覺車也是醉的。好在是萬物浸于暗夜，看不分明，優哉游哉，須臾回到住處去，也就覺得，萬般的好，還在酒里。兩次的場景，大同小異，有些相像，也有些不同，起初是會有些分別，酒一杯一杯喝下，細節零亂開去，自然分不清楚哪些是前次的，哪些是后面一次的。分不清楚也沒問題，有些東西，原本就不必清楚，脈絡太過明曉，神情過于清明，看到的，便也多是枯枝殘屑，橫七豎八，反倒沒了原本滋味。

翻過山的埡口，眾山騰越，地脈逶迤，左右看過，皆是青綠山水。像上次一樣，中巴車照例斜斜停歇下來，讓我們下車，看看天空，看看遠近山水，還有，就是山腳古樹掩映、一彎河水環繞著的寨子。俯視的角度真是好，整個畫面的組構天然自成，房屋錯落有致，龍脊輕揚。眼光輕掃，形如半闕八卦的擺布，安然停歇在安然的大地深處。蜿蜒去了別外的半闕，陷隱青山，仿佛在，仿佛也不在。寨子隱約，屋宇幽亮，雨水天的寨子會有些潮潮的水霧，大約和環繞寨子的一灣河水有著太大的關聯。雨后，正好有陽光從別處鋪陳過來，寨子看上去會更養眼些，天光環照，一點一點，讓看得到的天地透亮起來，看不到的地方，當然也是透亮的，只是我們眼力不夠，看不分明。想來，萬般物事都是有趣的，有些迷離，也有些清幽。我慢慢走向遠處，移開這沉重的肉身，又一道光照過來，亮處更亮，暗處更暗了。在這樣的千山萬壑之間，說來，有這樣的配搭，當是好的畫圖，畫畫寫字者歡喜，山水也是歡喜的。

雨水是有些隨意，剛剛進得寨門，稀里嘩啦下了起來，并無半點章法，亂七八糟的。山寨里的雨水不像城里，會沾滿過多塵土和喧囂，落到哪里，都要留下些印痕，花一塊黑一塊的，雨水原本的樣子，掩得深，輕易不好見到本相。眼前的雨水還沒走樣，除了自身，再沒有別的成分，清亮，純美，孩子一樣，落到樹上、屋檐，或者地上，安安靜靜的。從里到外，干凈，也純粹，落在身上，是干凈的，落在臉上，也是干凈的。大灣的雨有趣，進得寨子，急急地來，追在我們后邊，像是趕路。我們跑到別人家的屋檐下面，雨住了，止歇的速度讓我們有些赫然，措手不及。雨腳還沒落定，太陽破開薄云，晃蕩著，鉆了出來，萬丈光芒，像是一下子打開了整個雨水洗過的世界，敞亮、凈潔。陽光此時是溫順的，悠緩的，從滿山的樹影間穿透過來，淺淺地，照見青綠的木草，絲絲縷縷，明晰著它們生命中的暗紋。陽光再偏一些，斜斜落滿峽谷里，看得見和看不見的生靈們，隨即重新換回原色。

陽光從別人家的屋檐下照過來，隨隨便便，就和鄰家搭在一起，這樣的光，起初是一點兩點，慢慢地，就嘩啦一下鋪開，整個寨子儼然悉數打開，展現在眾人面前。又一陣陽光照來，亮的地方暗了，暗的地方，卻是明亮得讓我們說不出話來。倘若航拍，角度也好，側光逆光相宜，便有了大片的滋味。黃昏伴隨敬酒歌一起到來，一起到來的，還有高懸的銀制頭飾，鮮艷的服飾，連同一張張純厚的笑顏，寨子里的苗家女子，手里捧酒碗，唱著酒歌，裊裊而至，歌聲還沒到得眼前，酒碗已然遞到唇邊，想躲都無法找到去處。

勸酒的陣勢，進寨子門口時已經領教過，裝在牛角里的酒，順著笑容一起遞將過來，喝也要喝，不喝也得喝，架勢是飽滿的，熱忱的，強勁的。酒量大者，張口隨灌，任酒水從嘴角邊泄出，也不計較，一博眾人的喝彩，圖個好耍，也省得多耗口舌。反正這樣的酒，須臾也醉不得人。嘴早讓牛角卡緊，輕易也不好挪移，酒量小或者不知道酒力勁道的，只能用舌頭抵住，盡量不讓酒入喉嚨，如是者三，別人見到此般行為，也不好再作勉強，悻悻然，把酒遞向下一個客人。

酒是自己家釀造的米酒，微甜，酒精度低，類似我們西黔的水花酒，不同于燒酒做法，是將糧食蒸煮后，加入酒曲，發酵蒸餾而成。水花酒的做法，少了蒸餾工序，直接將米糟與酒曲裝入陶罐，密閉三兩月即可。色澤多為乳白，略微渾濁，間或漂一兩朵米花，表明著它的來頭純正，不雜假。酒的味感綿長，入口濕潤，舒適，不像白酒辣烈，躁心亂神。只是像人一樣，再溫順的人也有脾性，誠然，再順口的酒也會醉人。大灣米酒的醉人，我上次就見識過了，感覺有些像行走晚夜里的叢林，遠遠看到燈光，細細地透著迷茫，一點一點靠近，卻也是老是走不攏，但也不能說停就停，就一直往前走去，去到哪里，沒人會問，當然也問不出結果來。酒意是慢慢到來的，從遠及近，由左右而至心間。緩緩悠悠，身子無端輕柔起來，腳步飄蕩，云里霧里。酒不醉則個，實實醉倒，三兩天酒意都會纏身不離，縱是心有萬念，卻是手腳無力，動彈不起，把個稀奇擺你面前，你也無法消用，無法。

歌聲四起時，我發覺自己是有些酒醉，整個世界也是酒醉的，抬眼四顧，一切變得輕輕悄悄，世界虛幻，伴有率性的晃蕩，頻率不高，卻不曾有著半宿的停歇。繞著村莊環行的河水聲，不時傳來，恰是一灣清流，竟自向遠。天光暗下來，眼里所見，是一疊緊跟一疊的屋脊，不時涌來，不時涌來，塵世靜安，有迷醉的美好。身體時有異樣感覺，仿佛在不同的維度，來回變幻，有時是自己的，有時又覺著不是。遠處的人，突然向我走近，還沒到得眼前，又急急去了別處。思緒停歇下來，酒又讓人端到唇邊。早省了推卻，唯余下豪情，手起杯盡，落得四處一片叫好，早忘記諸般禁忌，純粹的隨心所欲。

酒量有些透支，歡喜于酒場的時段，心志上也錯過了，平日里能躲開的酒事，一應主動讓開，再不敢湊近。偶或遇著，也只是撤在一邊，坐看別人的鬧熱。我現在是愛說一句話，早先酒量大，經常醉著，時今酒量小了，也就難得醉上一回。說的也真是實情。早時，自恃有量，加之年少輕狂，有人挑戰，每每便也主動迎擊，單挑十來個回合，算得輕松事情。膽氣在，豪情飽滿，從來不曾懼場，彼時，不只是酒量大，醉量更大。不酒醉沙場，仿佛對不住自己。想來也是，沖鋒陷陣的戰士，又能有幾個全身而退？醉酒，成了常態，也自然而然。

年齒漸長，歷事繁復，身子也日漸與酒精相忤，時日稍久，酒量自個小了下來。于酒之態度，早少了舊時的橫沖直撞，多是躲，是退，是讓，是謹小慎微的自我保護。如此心境，想醉也多是不太可能。情致上的抽身，行為上的遠離，在時常往來的友朋里面，時今大都把我定義在不事煙酒之流，煙我是沒抽過的，記事以來，從來沒有吸過。但就在此時的大灣，我已經少了早先時候的念想，不曾沉醉在苗家米酒里，哪里對得住如此美好的夜晚。把自己生生地往酒事里推，一推，再推，推我的，除了自己，自然還有祥夫先生。他推我，我也推他，兩三回合下來，酒還沒走遠，歌聲就落在跟前，醉意便也泛開，東奔西突，直直地把我們導入一個別致的景地里，不醉也都不太可能。

心是異樣的，步子也是異樣的，心火四處流竄，讓人絲毫不可安坐在臨河的長椅，好生吃完一杯米酒，或是搛一箸野菜。身邊的祥夫先生也喝得不少，他的心里，定然也不安寧，回頭看到的，是一張酒紅的笑臉，我以為，此時才是本真的祥夫先生。祥夫先生是平和的，是安逸的，不裝模作樣，唱歌，也唱戲，唱作也不似早時的板正，手眼相隨，率性，夸張，透出文化人的真性真情。也大口喝酒，自己喝，對不時遞過來的敬酒，更是來者不拒，真真切切喝出一份爽氣來，全然少了適才在老滕家臨河的書屋里，寫字畫畫時的謹嚴和沉靜。

雨水過后，寨子里的灼熱又慢慢回來，雜著水霧清涼，在河風里吹過來，再吹過去。順著河水吹去吹來，好縱是好，只是時間久了，也是會累。好在陽光適時從寨子的屋檐邊跌落，仿佛有了牽引，有了由頭，那些吹累了的風，徑直去往寨子上空。一起來的十多個人，一一坐在老滕家河邊的回廊間，喝茶或者說閑話，陽光有時照在大家的臉上，有時照在回廊的影子里。有時是直照，有時又多是橫斜。其實這些，于此間的人，都不要緊，甚至可以說成是陽光照或不照，有陽光沒陽光，并沒有太多的人在意。他們已然擁有了各自的一己世界，不再理料別人，只在意自家，說來這也好理解。誰也不管誰，喝茶的繼續喝茶，說閑話的繼續說閑話。那邊有人過來，說宣紙和筆墨都準備好了，祥夫先生說，走，我們寫字去。

是一個典型的書房，不大，收拾得卻也規整，老滕在城里工作，整個格局也就有了城里的模樣。筆墨和案桌都是新的，看上去，閑擺的時間定然比用的時間要長，整個境地，是還有些生硬，平日里少有侍弄，欠缺人的氣息，不夠溫潤，有一道無形的影，橫在那里。祥夫先生把宣紙鋪好，抬頭四顧，隨即慢慢默下頭來。捉筆蘸墨時，嬉笑收住，一臉的正經，神色便和平日里有了差別。始終不離的墨鏡，順屋外透進的陽光間看去，愈發黝黑，也就無法看清他的眼神和心念。

祥夫先生的文字好，吃飯的活路，自然不消多說；國畫是童子功，家學深厚，功課經年不輟，當然也好。從我的理解上，覺著他是作家中最好的畫家，畫家中最好的作家，當然，也可以換一個說法，他當是作家中最好的作家，畫家中最好的畫家。所見作品，多為國畫，花鳥草蟲或者人物山水，布局多有八大之風，筆墨得賓虹精髓。他筆墨之間的滋味，比好多所謂的專業畫家還要精妙，還要讓人沉迷。大抵是因了文養的緣故，不只是手上功夫得行，心上功夫更是少有人跟踵。多的是文化意味，少了匠心雕琢的痕跡。祥夫先生環顧左右，筆墨蕩開，便也畫將起來。那樣的時刻，除了翰墨清香，再無別樣。

午后的陽光慢慢矮下來，四處的綠樹高出視野。我走出門來，一灣流水依舊如常，兀自去遠。清水是安靜的，陽光是安靜的，整個寨子也是安靜的，自然，我也是安靜的。只是我不知道，再過一個小時，我會被這安靜的清水釀造的安靜米酒醉得不再安寧，分不出南北，分不出東西，鬧騰著，一點一點，忘記自己。