張運濤
母親打電話的時候,老羅正在鄉(xiāng)政府。縣扶貧辦要給他一個處分,因為田常林貧困戶材料作假的事。
王畈是“軟弱渙散”村,換屆時老支書那一班落選,老隗以微弱優(yōu)勢當選。因為告狀的太多,原來的五十九家貧困戶重新甄別,只剩下三十三戶。上周督查組來查一個信訪件,查出田常林肺氣腫有假,醫(yī)院能查出來的病歷只有肺炎,輸液吃藥花了還不到兩千塊錢。老羅當時也沒在意,反正責任不在他,他這個駐村第一書記是半年前臨時從沈紅偉手里接過來的,那時候新甄別的三十三戶已經(jīng)上報,老羅只是做了最后的建檔立卡工作。局長哄他說,駐村回來能解決他的副科級。老羅在政府大樓干了二十多年還是一個股級干部,出來總覺得矮人半截。
初到王畈的時候,老羅不知道田常林是支書老隗的內(nèi)弟。第一次開村委會,老隗說田常林明天出院,狗日的要求村里派人去把他的賬給結(jié)了。老羅問,不是給過他三千塊錢了嗎?一屋人都不吭聲。田常林說他的腿屬工傷——年后村里栽樹,貧困戶都參與,算公益崗位,有補助。栽完樹,田常林騎電動車回去,掉到溝里,摔斷了胳膊。住院期間村里已拿去三千塊錢做慰問金,但他不滿足,出院時還要村里去給他結(jié)住院費。這還不算,后來收麥時,田常林吵著說他胳膊疼動不了,四畝地麥硬是村里幫他收的。
老羅去過田常林家,很光鮮的兩層小樓,但屋里亂糟糟的,沙發(fā)上紙箱子上到處都是衣服。田常林說他是寡漢條子,老羅笑,說聽說你有老婆,老婆失蹤了(老羅沒敢說他老婆跟人跑了)。田常林也笑,你都知道啊?我老婆孬種,把我的錢都卷走不說,還不讓我見我閨女。你知道我以前多掙錢不?我一個月工資七千,前兒個人家還打電話讓我回去上班呢。老隗也介紹過,說他以前在一個造船廠工作。造船廠在海上,一年到頭也就春節(jié)回來一次。老羅問,工資那么高,你回來干嗎?田常林訕訕的,收回眼里的光。老隗說田常林那個婆娘長得可水靈了,就是有點騷。她跟老隗的老婆說,一年到頭見不到男人,我要錢有啥用?
趁著回城送材料,老羅先去了弟弟家。母親電話里似乎很鎮(zhèn)定,有事兒,想跟你說說。老羅知道肯定是大事——母親是那種越是有事表現(xiàn)得越鎮(zhèn)定的人。果然,他剛進門,母親就迎頭一句話,老虎在搞傳銷。老羅怔了一下,并不多意外。過年老虎回來,說是在廣西做,一個月五千,他馬上就聯(lián)想到傳銷——十多年前他就聽說北海南寧那兒搞傳銷的多。老虎前幾年在深圳當保安,一個月工資三千多,他一沒技術(shù)二沒文化,突然拿五千,著實讓人懷疑。但老虎不承認,說是跟北莊的一個朋友在南寧搞工程。人家憑什么給你五千?老羅當時還問過他。老虎說他過去帶班。老羅問母親聽誰說的,母親說是來福的一個姨夫,不太親的姨夫。上個月老虎回來,帶了兩個人走,其中一個就是他。老羅安慰母親,不一定,我問過老虎,他說不是。我再問問看。母親說,他聽你的,你讓他趕緊回來吧。
雨就是這個時候下的,打在鐵皮做的護窗上,噼噼啪啪的,像經(jīng)過了一個大功率的擴音器。母親去關(guān)窗戶,老羅說不用關(guān),雨小,屋里可以進點涼氣。母親折回來,說下了好,稻子要水,花生也要水。老羅說,人也要水。連續(xù)十幾天三十九度的高溫,一天得洗好幾次澡。村部沒洗浴設(shè)施,老羅只好天天燒點水撩著洗。
回去的路上,老羅找了個僻靜處,打了幾個電話,輾轉(zhuǎn)找到來福姨夫的手機號碼。起初對方不愿說,老羅說我只是想從你這里證實一下,前天這邊有人見到老虎了,說是在搞傳銷。人家還是不肯說,說他發(fā)過誓。老羅其實已經(jīng)聽明白了,不敢相信,非要對方來句準話。你以為不說是幫他?等他錢花光了,將來肯定會怨你!你們這樣的親戚又不是三天兩天。來福姨夫這才說,他是司機,想跟著老虎去找個開車的活兒。老虎帶他在南寧轉(zhuǎn)了兩天,才說讓他買個產(chǎn)品,然后就坐等著賺錢。來福姨夫斷定是傳銷,堅決要回。老虎并不是那種心狠的人,說你堅持回去也行,但這邊的事你得發(fā)誓不講出來……
掛了電話,老羅心里空落落的——不是因為老虎去搞傳銷,而是因為老虎竟然跟他這個親哥都不說實話。南寧,一個月五千,其實到處都是疑點,他怎么就沒攔他呢?幸虧十萬的貨款沒批下來——年前老虎回來,說想入朋友的股,把那個工程包下來,申請了一筆十萬的貸款。老羅當時只是隱約懷疑,十萬塊錢在建筑工程里算什么?即使能起作用,能分紅的事怎么會輪到老虎這樣的人頭上?但他還是做了擔保,親兄弟嘛,他有機會了還能不幫他?銀行將老羅的身份證輸入電腦,老羅之前替朋友擔保過的一筆貸款還沒還,沒有擔保資格。老羅當時還有點愧疚,沒能幫上弟弟。再怎么樣也不能騙自己的哥哥啊,他想。這十幾年,老虎家里的事兒都是老羅替他照應(yīng),老虎在城里的房子,兩個侄子來城里上學,包括弟妹在城里的工作。
老羅定下心,決定過兩天去一趟南寧。走之前,他得先把那個假貧困戶的事兒弄干凈。老羅跟局長匯報,局長說他也聽說了。老羅問怎么辦,局長說盡量做督查局的工作,做不下來再說。
督查局是臨時機構(gòu),從各局委抽的人。老羅打聽到情況,說是通報批評基本確定,最遲下周一公布。老羅急了,給局長打電話,被掛斷,回復正在開會,稍后聯(lián)系。老羅又發(fā)微信,把打聽到的情況仔細說了一遍,請局長抓緊活動。
等了差不多十分鐘,局長才回話,通報批評不影響什么,一年后一切如前。老羅拿著手機看了好久,才明白局長的意思是讓他頂這個處分。憑什么啊?老羅不同意,田常林的貧困戶又不是我甄別的。局長發(fā)來一個咖啡的符號,意思是請他喝杯咖啡。然后又說,志遠啊,沈紅偉剛剛搞了個“十佳駐村第一書記”,現(xiàn)在再給他一個通報批評,不是打咱的臉嗎?老羅心里有所松動,可讓我背這個處分也太冤了吧。局長說你得有全局意識,沈紅偉推上去了,下一個不就是你嗎?
老羅想了大半夜,還是覺得別扭。第二天上班,他直接去督查局,找到分管副局長——副局長他認識,是比他低一屆的大學同學。人家倒是推心置腹,說這是領(lǐng)導定下的,說是我們研究,其實還不是走過場?還勸他,這樣的事兒多了,領(lǐng)導挪用資金,讓分管副職簽字,出事了都是分管副職頂。你沒看新聞嗎,無論什么事,處理的都是臨時工或副職——他們哪有拍板的權(quán)力?還說,你也別找這個找那個了,講不下來不說,要是你們局長知道了,對你更不好。老羅想好了,不怕。以前我太猥瑣了,這次明顯占著理,我得搞到底。不行的話,我想到市里。副局長笑,你是我學兄,我就明說吧,人生難得糊涂,千萬別太認真。你敢說你沒責任?建檔立卡工作人員必須清楚建檔立卡戶的基本情況,你說你不清楚不是失職嗎?
從督查局出來,老羅才發(fā)現(xiàn)傘忘在副局長辦公室里了。反正下得也不大,老羅就從路邊樹底下慢慢朝回走。樹是法國梧桐,枝繁葉茂,像墩在地上的傘。走到公交站臺——縣城剛剛開通公交車——干脆坐下不走了。老羅想靜靜,捋捋心思。手機振動了一下,QQ空間里有新動靜——他好久都不用QQ了。一個叫安的人給他發(fā)來一句話,可與人言無二三。像是個文藝青年。老羅一時沒明白那句話的意思,隨手就進了對方的空間。多是轉(zhuǎn)發(fā)的文章,看不出主人身份,老羅胡亂點了個贊,退了出來。他想起來了,“可與人言無二三”是一首詩的下一句,上一句是“不如意事常八九”。他又打開微信,除了群聊天,沒有新信息。正無聊,一個瘦老漢也進了站臺,往公交站牌上貼了張紙,又匆匆走了。老羅湊過去看,是尋人啟事。唐李宣,男,七歲,留平頭,上身穿警服,下身穿黑色牛仔褲。二十一日在縣城走失,知情者請打下面電話,定重謝。尋人啟事遮住了幾個站點名字,老羅揭下來,貼到座位后面的廣告牌上。唐李宣可能是瘦老頭的孫子或外孫,父母在外打工,孩子留給他照管。又想,父親也說不定,農(nóng)村人顯老,瘦老頭也許并不老。無論是誰,丟了孩子,那老頭肯定安寧不了……正胡思亂想,手機又有動靜。還是那個安,QQ里又發(fā)來一個笑臉。
老羅也回了個笑臉,然后接出上半句,不如意事常八九。
撿能與人言的說。
剛跟領(lǐng)導吵了一架。老羅其實喜歡跟陌生人說話,肆無忌憚的,想說什么就說什么。
敢跟領(lǐng)導吵,不想好了?
誰不想好?主要是心里煩。
煩什么?
我弟弟進了傳銷窩。
啊?
過了好大一會兒,安發(fā)過來一段文字。我親侄子,大學剛畢業(yè),去年被騙到巢湖搞傳銷。我哥知道大概位置,去了,在那兒待了七天,我那個侄子硬是不出來見面。
老羅心里一沉,良久才問,最后呢?
最后?最后我哥回來了,侄子半年后也回來了,花了十幾萬。
老羅緊張起來,老虎過年從他這兒要回了他那三萬塊錢,是不是都拿去“投資”了?買了房子之后,老虎打工又攢了三萬塊錢,都打到老羅卡上。過年回來,老虎突然來要錢,說是老婆要用。老羅心里納悶,問他用途吧,好像自己多不情愿似的。人家的錢,他憑什么一直拿著?
安在網(wǎng)上自言自語。那邊讓他從手機上貸款,還有找親朋好友借的。人家知道我哥有錢,不怕還不上。
一滴水從站臺的棚子上落到老羅脖子里。老羅被激了一下,站起來。他得給老虎打電話——實在忍不住了。你到底在那兒做啥啊?
帶工,不是跟你說過嗎?
老羅有點不耐煩弟弟的語氣。你的工資呢?
老板說,先壓壓,工地上資金周轉(zhuǎn)不開。
房地產(chǎn)項目,沒聽說靠工人工資周轉(zhuǎn)的。現(xiàn)在的大城市,誰還敢欠農(nóng)民工的工資?
老虎不吭聲。
知不知道,來福前天感冒輸液還在找人借錢?你一個男人,大半年不朝屋里拿一分錢,咋解釋?你把你那個北莊朋友的電話給我。
好,我發(fā)給你。
掛了電話,老羅等了會兒,微信和短信一直沒有動靜。他重撥老虎的電話,想提醒他不要跟其他任何人——當然是指他那個傳銷組織里的人,只不過那時還沒扯明——透露他們之間的通話。老虎的電話一直占線。
老羅反復重撥,愈加懷疑老虎是在向上線匯報。老羅的心被氣憤和失望占滿,這個時候,老虎竟然連自己的親哥都不信任!電話終于通了,老虎上來就說,我現(xiàn)在沒跟人家干了,電話不能給你。
沒跟人家干了你剛才咋不說?
老虎不吭聲。
你剛才是不是跟你的上線在通話?匯報?老羅還是沒忍住,用了上線這個與傳銷緊密相連的詞。
啥上線?老虎裝著不明白。
老羅索性不遮不掩了。我傻啊,你跟人打了這么久的電話,現(xiàn)在突然又說沒跟人家干了,手機號不能給我了。真要沒跟人家干了,剛才為啥不說?老虎啊,你還沒聰明到能想出這個理由的程度……你連我的話都不聽了,你想想這個世界上誰最不會騙你?
說完,老羅兀自摁斷電話,氣得渾身觳觫。他決定現(xiàn)在去南寧,馬上就走,他要老虎看著他的眼睛跟他說話。老虎要還這樣說,他非上去打他幾個耳光不可。
通報就通報吧,不就是一個副科嗎,一輩子做一個股級干部又如何?老虎的家不能散了——錢要是敗完了,家不就散了?他跟局長請了兩天假,加上周末,四天應(yīng)該夠了。五天也無所謂,老羅其實不怕多耽擱一天——他現(xiàn)在一點兒也不擔心工作的問題了。
取票機上顯示老羅的身份信息已過期。他把身份證翻了個面,還是一樣。消磁了?他記得聽誰說過,身份證消了磁電腦就無法讀取信息。他到柜臺上問,售票員說是你晚點了。老羅這才想起來,他當時心神不定,可能點錯了車次。
可以改簽,但當天的高鐵票全部售罄。老羅說站票也行,人家說高鐵沒站票。老羅只得改簽晚上九點多的火車,二十三個小時,還是硬座。
坐公交車搖到火車站,還不到三點。老羅沒心在外面逛,天又熱。他遞上火車票和身份證,人家又還給他。你來得太早,提前兩小時才能進站。老羅問,我進去上個廁所好不?對方不耐煩地搖了搖手,不再理他。老羅出來找肯德基,他記得火車站附近有個肯德基。
從肯德基的廁所出來,老羅找了個偏僻的座位坐下。他旁邊那個桌圍了三個老太太,每人面前一個大茶杯(杯壁上滿是棕黑色的茶垢),像是這里的常客。聽她們聒噪了一會兒,才知道都是給旁邊長途汽車拉客的,中午來肯德基小憩。再遠一點兒的座位,旁邊豎著兩個大拉桿箱,應(yīng)該和老羅一樣,也是早到的乘客。老羅想在朋友圈發(fā)條微信,為什么火車站不把乘客當人?還不如人家外資肯德基。但一想到老虎會看到,會警覺,又作罷。
老羅跟母親和弟妹都打過招呼,不要跟老虎透露消息,他想打他個措手不及。依他的想象,現(xiàn)在的傳銷肯定也在與時俱進,就像病毒,經(jīng)常更新,破綻越來越少。比如,他們會用實體做幌子,絕不承認自己是傳銷。
老羅漸漸靜下來。他從包里拿出一本書,《一個人的縣城》,本縣作家的作品——兒子買回來的,說是寫得接地氣,建議他認真學習。先看與書同題的那篇,很長,寫作家在縣城的經(jīng)歷,還說到有人花一百二十萬買一頂官帽……
老羅突然想到上午那個電話還沒問到那三萬塊錢呢。他收起書,從肯德基出來,站在屋檐下——家丑,老羅怕人家聽到——給老虎打電話。
沒人接。
肯定在開會,在洗腦。老羅想象著,老虎和十幾甚至幾十個人擠在一個屋里,手機都集中到一處,都設(shè)置了靜音,誰都不許接。他越想越氣,重撥,重撥,再重撥……
沒辦法,老羅只得在微信上給他留言,先是急不可耐地質(zhì)問,然后是無奈地勸說:
老虎,你要走那三萬塊錢干啥用了?能跟我說說不?
知不知道你的話漏洞百出?還在狡辯。我真?zhèn)陌。憔谷徊幌嘈盼覅s去相信你的上線。
老虎啊,誰都有短板。馬云什么都會嗎?肯定不是。馬云厲害就厲害在他知道自己不是萬能的,所以靠一個團隊作戰(zhàn)。你初中都沒畢業(yè),見識也少,上一回當很正常,但你得知道好歹啊,至少你該知道我不會騙你吧?
世界上最笨的不是笨人,而是不知道自己笨的人。老虎,趕緊醒醒吧。
……
你知道耶穌不?一個傳道者蹲到老羅面前,一只手撫著他的膝蓋。耶穌讓我來通知你,神一直在關(guān)注你,保佑你……
對方是個女人,透過眼鏡傳遞出的眼神卻有著不容置疑的堅定。她說她在荷蘭十多年,這次因為火車晚點順便來向大家傳福音。
老羅沒有拒絕。要擱以前,他會調(diào)侃對方幾句,甚至會居高臨下地反問她一些問題。這次他沒有,他接過傳道者遞來的小冊子,封面上寫著《永生的禱告》,楴羅勃牧師。
信神的人有永生;不信神的人得不著永生;神的震怒常在他身上。
你對基督的態(tài)度決定你永恒的未來;相信他,就得永生;拒絕他,受到永恒的處罰。
……
他把那個小冊子塞進雙肩包的外兜里,想著在車上還要待一整天,不急,終會明白的。
傳道者轉(zhuǎn)到對面那排椅子前,手撫在一個五十多歲的婦女背上。老羅進來找座位時就注意那個婦女了,她身邊還有一個男人,臉上是莊稼人慣有的那種棕紅色。兩個人應(yīng)該是夫妻。不知道是傳道者把她說哭了還是她在向她傾訴,老羅看到婦女的肩膀一聳一聳的,頭幾乎伏到傳道者的懷里。那個男人像個陌生人,伸著脖子,東看看西看看,一副若無其事的樣子——也可能是裝的。
車站真是布道的好地方,老羅想。這里有多少人心懷絕望啊,去探望生了絕癥的親人,或者自己正前往醫(yī)院等待手術(shù),再不濟也是被生活所迫出來謀生……還有老羅這樣的,去挽救一個身陷囫圇的人。
老羅差不多有十年沒坐過硬座火車了,年齡大了,身體不經(jīng)熬了。不過,這一夜比老羅預料的要好。他先是頭靠著椅背靠睡了一會兒,后來又趴到座位上。六點多,賣早餐的吵醒了他。營養(yǎng)早餐,咸菜饅頭雞蛋稀飯。
多少錢?對面有人問。
十五。
問的人笑笑,揮揮手,餐車又推走了。
不用急,挨著老羅坐的男人像是安慰對面的人,說等他再轉(zhuǎn)回來,十塊錢就能買一份。
聽口音,老羅以為他們倆是朋友。一個略顯粗壯,另一個相對瘦小,但兩人都五十多歲,面容黝黑,像是經(jīng)常在外作業(yè)。老羅發(fā)了會兒呆,才去洗臉。回來發(fā)現(xiàn)鄰居手腕上方有幾處燙傷,像是煙火燙的。再往上一點,還紋了一條蛇,吐著灰色的信子。對方問他去哪兒,老羅說南寧,你呢?紋蛇的男人說,也南寧。你去旅游?老羅說不是。對方又問,在南寧工作?老羅想了想,說算是旅游吧。紋蛇的男人很得意于自己的判斷,一看你就不像打工的。老羅臉上擠出一點笑意,誰不是打工?公務(wù)員為政府打工。南寧的治安還好吧?老羅把話題扯開,他其實一直想找個人說說傳銷,說說南寧的傳銷,排遣一下心里郁積的情緒,說不定還能有益于解決弟弟的問題。
到處都是攝像頭,能不好?對面那個瘦一些的插話。他其實只是相對瘦一些,跟老羅比起來壯實多了。身上的T恤衫偏大,左胸部印著一個顯赫的商標——應(yīng)該是地攤上買的冒牌貨。他們都是農(nóng)民工,典型的農(nóng)民工,雖然穿戴不一樣,說話也不一樣,但一眼就能看出來。
以前可不好,紋蛇的男人說,以前廣西最亂了。
我在這兒待了十二年,沒聽說過亂啊,瘦點的男人說。
能有我清楚?紋蛇的男人頭一硬,我南到廣東北到黑龍江,一年到頭都在外面跑。廣西有一段時間特別特別亂,山上隔不多久就有一具尸體。
瘦男人坐回去,不反駁,也沒有被反駁的尷尬表情。中庸,老羅突然想這個詞,瘦男人長得真是太中庸了。
去年,我還見南寧兩班人打架,紋蛇的男人一點兒也不在乎中庸的反應(yīng)——他也不是那種在乎別人情緒的人。他們拿著鋼管棍棒……
你做什么工作?老羅打斷他的話,他其實更偏向相信中庸的話。亂唄,紋蛇的男人還用了兩個特別,老羅覺得他習慣夸夸其談。
搞建筑,紋蛇的男人說。我兒子是包工頭。
包工頭掙錢。
紋蛇的男人問,你一個月拿多少錢?
四千多,老羅說。
不會吧?他裝出很驚訝的表情。還沒有我高?我一天兩百塊錢。
你工資六千多也不如人家四千多的,中庸插話,你蓋賓館你住過嗎?賓館蓋好后還是人家去住。
老羅笑,也不辯解,想著借此打壓一下紋蛇的男人。他問中庸,你呢?你做啥?
我在防城港,給人看果園。
老羅不知道防城港在哪兒。
靠近越南,中庸說。
那兒是不是很窮?老羅問。
比河南富多了。以前他們靠走私,從越南帶東西過來,從廣西帶東西過去……
現(xiàn)在不行了?
現(xiàn)在架了鐵絲網(wǎng)。不過,還是有人翻過去——趁哨兵不注意。
你經(jīng)常見越南人?
經(jīng)常見。果園雇了很多越南人,他們的護照都在我手里。中庸打開手機,讓老羅看他拍的越南人。
越南人好偷東西,紋蛇的男人說。
哪兒都有小偷,中庸一直是平淡的語調(diào),但明顯在和紋蛇的男人較勁。越南人也有不偷東西的。
偷東西的多。紋蛇的男人為了向老羅證明自己的論斷,從兜里掏出一把錢。看,我還有越南人的錢。有一年我在防城港打工,工地上有幾個越南人,今兒個把老板的切割機偷走了,明兒個又把老板的發(fā)電機偷走了……
那么大的東西,偷走放哪兒?老羅問得很禮貌,但他越來越不相信紋蛇的男人了,連他兒子是不是包工頭都值得懷疑。
越南人這邊親戚多,中庸反過來替紋蛇的男人解釋,偷了東西先放在親戚那里。
餐車又過來了。最后一次早餐了,營養(yǎng)早餐,咸菜饅頭雞蛋稀飯。
多少錢?紋蛇的男人問。
十五。
紋蛇的男人沒趣,都這個時候了,還不十塊處理了?
人家沒理他,嘴里吆喝著“最后一趟了,咸菜饅頭雞蛋稀飯”,走了。
聽說,老羅清了清嗓子,南寧搞傳銷的多。
現(xiàn)在誰還上那個當啊,中庸說。
我以前房東的弟弟,被傳銷騙走了幾十萬。紋蛇的男人并不感激中庸替他圓場。
幾十萬?老羅側(cè)身看著紋蛇的男人,怎么那么多?
幾十萬。
他哪來那么多錢?老羅不相信。
拆遷啊。房東說,他把人家補償?shù)牟疬w款全部投進去了,誰的話都不聽。
中庸說得對,老羅重又郁悶起來,那么明顯的套路,老虎竟然上套了。老羅從沒上過這樣的套,只要別幻想著天上掉餡餅,就不會上當。上世紀九十年代,老羅跟同事一起去鄭州開會,同事被路邊的免費抽獎?wù)T惑,上去抽了個一等獎。人家簇擁著他先去交了稅,回來才把獎品交給他。一條毛巾被,商店才賣一百二十,稅就交了一百六十。還有一次,單位評兩個先進,幾個最有競爭力的同事都打了招呼,最后老羅能勝出,全靠他的聰明。老羅反復跟自己的鐵哥們兒安排,不但要投他,另一票還要投給最沒可能的那個人——這樣老羅才能和競爭對手拉大距離。有時候老羅也反省,可能正是因為太聰明,自己才成了今天這個樣子。
飛機!一個孩子大聲喊。
車窗外,一架飛機幾乎與火車平行。中庸看了會兒,說比高鐵快不了多少啊。紋蛇的男人嘁了一聲,五個高鐵也不一定能攆上它。老羅沒坐過飛機,但他更相信中庸的話,中庸的判斷就像他說話的樣子,踏實,認真。老羅靠回到椅背上,篤定地說,飛機每小時不過三四百公里。紋蛇的男人說你說的是起飛和降落時的速度,中間可以飛一千多公里。中庸不急不緩地反駁,高鐵可以跑三百五十公里。飛機要是能快那么多,城里人咋更愿意坐高鐵?老羅的手在空中快速劃了一下,你知道一千多公里什么概念不?就這樣,唰的一聲看不到了。紋蛇的男人說,我敢跟你打賭,飛機絕對能飛一千多公里……
老羅輕笑了一下,站起來,從紋蛇的男人前面挪出去。他不想跟他這樣的人爭,無知又自大。他把雙肩包取下來,想接杯水涼著。兩邊的網(wǎng)兜里沒見水杯。包里也沒有。老羅仔細回憶了頭天晚上在候車室的一舉一動,他想起來了,那個傳道者過來布道時,老羅順手把它放到座位底下了。
火車到站之前,老羅接到電話,他的通報批評下文了,老隗的村支書也被免了,暫由鄉(xiāng)里副書記兼著。老羅沒有發(fā)牢騷,好像人家說的是另外一個人。
南寧也在下雨。老羅有點恍惚,要不是不遠處的熱帶植物提醒著,他以為還在老家。出站之后,老羅一直靠著沿街門店的墻走。雨不大,天又早,老羅不急,反正今天不打算見老虎了,先找個地方好好吃頓飯,再找個酒店住下,美美地補一覺。養(yǎng)足精神了,明天再與老虎見面。
走了差不多兩公里,路邊有家“粉之都”,老羅想著既然來廣西了,就吃粉吧。有一年他去南京,老同學熱情接待,點了一大桌菜,喝的是茅臺酒。如今他什么也記不起來了,只記得第二天早晨吃的鴨血粉絲湯,真是極暖胃的小吃啊。老羅坐下點了一種粉——他心里有預案,不好吃也罷,總算吃了一頓廣西本土的熱飯吧。等粉的過程中,老羅打開店里的免費網(wǎng)絡(luò)。
九百公里。竟然是九百公里。也有一千公里的。老羅在百度上搜到了飛機的速度,他的臉熱起來,怎么可能呢?看看周圍,好像每個人都像那個紋蛇的男人。吧臺叫了兩遍他的號,老羅才聽到。他要的粉好了。老羅小口嘗了一下,不錯。再扒兩下,真不錯。老羅的心情頓時好起來。
吃過飯,天還沒黑,順風車把老羅帶到東方廣場——老虎曾經(jīng)說過,他們晚飯后經(jīng)常去東方廣場逛一會兒。那里有點兒像郊區(qū),周圍都是小市場,里面夾著一些小賓館。老羅想看看房間,老板從柜臺后站起來,遞給他一張門卡。老羅接過門卡,干凈不?問罷又后悔了,明顯是句廢話,就像問人家賣的瓜甜不甜一樣。他最終沒有上去看房,覺得這個老板太像火車上紋蛇男人說的那個房東了。就是這里了,洗個澡下來再跟他好好聊聊。
老羅那天晚上沒有下來和老板聊天。他睡著了,一覺睡到第二天早晨七點多。簡單洗漱之后,他想下去吃點早餐,順便和老板聊聊他那個搞傳銷的老弟。下了樓,柜臺后面換成了女人。換班了?換了老板娘?老羅在外面轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),早餐又點了粉,卻索然無味。
他給老虎打電話。還好,老虎接了。他說他在東方廣場某某酒店門口——老羅沒敢說他住的賓館,怕老虎的同伙來控制他——老虎并不驚訝,好像早知道了似的,答應(yīng)一會兒就過來。
老虎是步行過來的,應(yīng)該不遠。老羅躲在旁邊的門店里,暗中觀察。他穿著白襯衣,黑褲子,右手撐著一把小傘——傘布是那種透明材料做的,不像男人用的,更不像農(nóng)民工用的。期間并沒有人與他同行,他也沒跟誰說過話或者打過電話。老羅閃出來時,老虎也沒有意外的表情。他問他住哪兒——本來是見面時常見的寒暄,老虎卻警覺起來,說你要想去我就帶你過去看看。老羅不想在街上和他吵,說到我房間去吧。
老羅坐在床上,老虎坐在對面的椅子里。椅子比床矮多了,老羅看老虎時,有種俯視的感覺。
你不知道你的話漏洞百出?
啥漏洞?老虎抬頭看了他一眼,又低下頭。
前一秒你還說給我你那個上線的號,打了一通電話你又說沒跟他干了,電話不能給我——既然沒跟他干了,為啥電話里不早說?
老虎重新抬起頭,看著老羅。我不是傳銷,你得相信我。
相信你?來福的姨夫跟你有仇,故意編排你?搞傳銷的人沒一個承認自己做的是傳銷。老虎啊,你得知道,這世界上最不可能騙你的是誰。你說是誰?你親哥難道還不如你的上線?你跟我通完話,又匯報給你的上線,真讓人寒心。我為你買房子,怕你來回跑掙不到錢還替你裝修,你兩個小孩轉(zhuǎn)城里來上學沒讓你花一分錢,我這都是為啥啊?你心里想過沒有?
我知道,我心里清楚,你為我……
你別好嘴,我不喜歡聽這樣的好話。我就問你,你是相信你的上線還是相信我?
哪有上線啊,不信你跟我去看看。
老羅突然覺得很滑稽,他們倆離得這么近,看起來很親密——至少形式上是親密的——心卻隔著大江大河。
老虎大多時間都是低著頭,說話時也是。他的頭洗得很干凈,連頭皮屑都沒有。白襯衣也洗得干干凈凈,看不出他身上有在工地上帶班的痕跡。我問你,你來這兒多長時間了?
七個月。七個月零幾天。
往屋里寄過多少錢?
工資沒給全,先給生活費。
來福前兒個去醫(yī)院看病你家里連五百塊錢都拿不出,你知道不?
……
你一個大男人,半年不往屋里拿一分錢,你就不急?
……
對了,過年你從我手里要走的三萬塊錢都花哪兒了?
借給來福姨夫一萬,咱爹一萬。
還有一萬呢?
花了。
花在哪兒了?
想不起來了。
老羅忍住氣,站起來,走到窗戶跟前。外面一男一女正站在屋檐下躲雨。老虎啊,那可是一萬塊錢啊,又不是一千兩千,花了不知道花哪兒了,鬼信啊?你過個年能花那么多?老羅邊說邊打開手機的訂票軟件,回程的高鐵一周內(nèi)都沒票。
你不相信我,可以跟我去看看。
他越讓他去看,他越不去——既然不怕看,肯定是早準備好了,用一個實體來掩護。傳銷可能都這樣。
老虎看老羅不說話,以為被他說動了。我真是在做工程,不信你去看看。頓了頓,又補充一句,這對我是一個機會。
機會?老羅心里想笑,你真相信天上掉餡餅?
富人眼里都是機會,窮人眼里都是陷阱。
這話肯定不是老虎自己的。老虎初中都沒畢業(yè),說不出這么有哲理的話,肯定是人家給他洗腦時的勵志口號。老羅一時無語,他成窮人了,弟弟老虎成了富人。窗外躲雨的那個男的像是說了句什么,女的氣鼓鼓地走進雨里,同時把手里的塑料袋扔了出去。男人跟出來,撿起從塑料袋里滾出來的番茄,青菜。老羅轉(zhuǎn)過身,我問你,你是有資金啊還是有技術(shù)?讓你入股,老板腦子進水了……你前年在家里是不是輸了一萬塊錢?是不是借來福舅的錢還上的?
借了他一萬塊錢不假,不是還債。
來福舅說你是還賭博賬。
我故意那樣說。
老羅轉(zhuǎn)過身,不是賭博輸了你借一萬塊錢干啥?
我不能有自己的事兒?你——,老虎臉上擠出一絲笑,試圖抵消話語中的堅硬,你們,就喜歡自以為是。
老羅怔了一下,你們?他想了想,老虎可能指的是他和他老婆。自以為是,老虎知道這個成語的意思?老羅眼睛定在老虎褲子左兜下面一點的一個小洞上。洞有小手指甲大小,像是煙燒的。白襯衣,黑褲子,黑皮鞋,老虎顯然是照城里人的標準穿的——搞傳銷的人肯定得比打工仔講究。老羅一時有點心酸,老虎的褲子和皮鞋都太厚實了,與這個季節(jié)明顯不搭。他想了想老虎的年齡,他應(yīng)該是七三年的,四十六歲。老羅坐回到床邊,你們,自以為是,老虎可能是指責他們平日里太高高在上。他想拍拍老虎的肩膀,又覺得這動作于他們兄弟太生疏——彎不能拐得太突然,怪難為情的。他又站了起來,老虎便又矮了一截。
好長一段時間,兩個人都沒有說話。老羅實在是沒詞了,該說的都說了——他以為見了面就能說服老虎的。他安慰自己,別跟老虎一般見識,老虎的腦袋肯定是被洗過了,像他身上的衣服一樣,洗得干干凈凈。確切地說,他已經(jīng)不是老虎了,他只是披著老虎的皮囊,像科幻電影里的未來人,換了大腦。老羅在手機上找回程的火車票,座位票沒了,臥鋪更沒有——一周內(nèi)的臥鋪都沒有。
你到底愿不愿意回去?老羅的語氣重新溫和起來。
過幾天吧,我這樣咋回去?
你哪樣了?
你們都說我在搞傳銷。老虎用的還是你們。
老羅顧不上老虎了,訂票軟件里突然出現(xiàn)一張當天下午的座位票,他得搶過來——最近一周的座位票都沒有了。他想回去,越快越好。是的,老虎應(yīng)該有他自己的生活,即使走錯路,老羅也不能強迫他按自己的意愿生活。作為兄長,我已經(jīng)仁至義盡了,老羅心里安慰自己。
母親打來電話,老羅拿起手機再次走到窗戶旁。雨下大了,還有風。玻璃上淋了雨,看不清外面的物景。母親電話里問這邊的情況,老羅不想讓旁邊的老虎聽到,語焉不詳?shù)剜帕藥茁暋D赣H問,你跟老虎在一起?老羅說是。家里怎么樣?想想不對,剛出來兩天,家里能怎么樣?緊接著又問了句,還在下雨?母親也嗯了一聲,一直在下。