四月的樟樹葉

伏櫪齋

風形物語

一只斑鳩在窗臺上筑巢

這斑鳩不是我，是絕大部分的

灰色展現。云在盛開體內的圖騰

頸部花紋編織原始敕令

對自然的無私崇拜

讓轉化的儀式變得相對簡單

我的窗臺具備了風的形狀

這風不是我，是空氣流動的實體

它的叫聲產生了鹽塊般的意識

這意識可能來自西伯利亞或者南太平洋

（事實上，斑鳩是一種留鳥）

它熟知自由富含的濕度，但是它現在哪兒也不去

它要隔著玻璃慢慢吞下我，然后不辭而別

方 言

幾個許久不見的故友，他們的

情感堡壘被一句方言刺破。這突然

的巨大力量占據了制高點，淚腺的

潰敗讓這場聚會提前進入半衰期，但是

更多的時候他們說另一種語言，那種語言

使他們獲得偽裝，以便于在海洋中存活下去

方言被遺忘成陸地上一個微小的隆起。慢慢

上升的海平面會逐漸將其稀釋成一座孤島

更多的時候，他們的聲帶不會抵達

那些古老的音域。上牙齦和舌尖的多次碰撞

都巧妙地避開了相互熟知的部分。他們在

統治者的語言中制造水分。直到島嶼被再次侵蝕

變成海洋中幾乎要被忽視的暗礁，每一次的

返鄉或者偶爾鄉黨的聚會，都構成了危險的

觸礁行為。在船體和巖石的碰撞中辨認彼此

的身份。而對于方言的缺失感，已經讓這種

人類文明史中的航行事故變得可有可無

他們懷中的海圖一覽無遺，大陸架被掛起

在禁忌之地，成為傳說中海盜們的無盡寶藏

四月的樟樹葉

我目睹了一片樟樹葉子完整的

掉落過程。在這個四月的清晨

春天的陽光和我一起見證著它的優雅

它的反復練習終于在最后一刻

奉上了無可挑剔的演出

這片葉子剛剛經歷了自己的玄武門

一柄翠綠的劍刺入血脈之間

當然這是一個不斷重復上演的經典劇目

在上一個換葉季，它正處在執劍者的位置

它的最后的眼神，在光影斑駁的虛實間

被晨練者捕獲。它將被淬火，鍛造成一種

抵御風濕的兵器，在和雨季的搏殺中生不由己

更多的時候，它只是被掃把俘虜，并且草草埋葬

它會和無數兵敗者一起，在地底腐爛。成為

肥沃土地的養料，直到被另一種植物吸收，再次

回到那不斷變換劇本的、命運的舞臺。

在周末教授孩子們圍棋的男子

有那么一剎那，他進入了虛無之中

教課聲驟然而止，只有棋子重復敲擊

榧木棋盤的單一音節。一粒黑子，拿起又放下

畫面突然停住，又轉變為極慢的動作重放

孩子們的專注力早就一敗涂地，他們各自玩鬧

有些膽子大的，離開桌位在課室間跑動

嘈雜的聲音匯聚到一個點，啪嗒！他的棋子重重地

嵌入奇點。氣域被敲碎，結構重組，一切回到原位

靜下來的孩子們似懂非懂地聽，更多時候是看著他

在宇宙中擺放萬千星辰，每一個球體每一粒塵埃的

落子。造物和起源，他的右手演示著神的歷程

時間已經被破解，脫離定律的人開始主宰

這個不善言辭，在周末教授孩子們圍棋的中年男子

他露出微笑，他向在座的他的學生們說“謝謝，下周見”