木偶的比喻

葉輝

笑 聲

要知道，如今做成雕像的人

在更古老的年代可能會制成木乃伊

要知道，不僅僅是灰雀、鷓鴣

在風中還有血液氣味，塵土也能飛翔

夜晚一只貓的重瞳反復打量著

有疑問的世界，然后消失在柱石深處

智者不再大笑，他們頭上的光環

此刻正變成爆裂前飛濺的思想火花

卷角書

某日，我發現

世界

卷起了一角

像衣領和

書，像燒毀的信

文字也變成灰燼

鉛色

飄向永恒

或許寫信的人

曾在窗下，背對著我們

煤爐冒著熱氣

什么人

還沒有回到屋中

外面河水的聲音

響了一夜，仿佛一個女人

在洗床單

有多少屈辱和污穢

河水清澈

卻在夜色中如墨

木偶的比喻

木偶，或許就是

對人的暗示，只是我們看不到

那根線，比蛛絲透明

我照常行走，但有些人

已經倒下，他身后的人走了神

松開了手

父親躺下幾個月后離世

不知什么緣故，院子中的桂花

卻開的更盛

幾個放風箏的小孩

在對面樓頂嬉鬧，天空很藍

云朵像蠶絲

上海往事

仿佛被一根纜繩

牽扯著，公共汽車、電梯

木質公寓都在晃動

一個門房在樓梯下的椅子上

瞌睡，攤開的畫報上方

電燈昏暗，也許不會再有人回來

在靠近蘇州河邊

成排的小船已經睡下了

只有倉庫邊的鬼魂在出沒，鴉片的氣味

比洋油更濃烈，雪茄

飄散出雪花膏氣息，一個噴嚏回蕩在

小巷深處，門打開，窗子關閉

調頻的聲音

依然聽上去非常詭秘，在閣樓上

然而夜晚是嶄新的，仿佛剛剛擦試過的

小號，永遠指向天花板的深處

暗淡的面頰漸漸明亮

咖啡在杯中散開漣漪

桌子在搖晃，還有床、鞋子、地板上的

一枚錚亮零錢

聲音不會死去，它們存放在

膠木唱片那樣的地方。而沉默的聲音

會消失，一個

陜西商人，拎著沉重的皮箱

走在充滿水汽的街道上

戰爭已近，上海更遠了

像一艘白天還停泊在碼頭的

外國游輪。在災難前逃離

它將越來越遠

在不死的歌聲和海上紫色的閃電中

臨 安

西市上有人用玻璃

騙取金子，用胡椒換來

宅子和美人。巷子里到處都是

安神香的氣息。銅鏡

照著的那張臉

晃如前世。你在房子里穿行

地宮一般，如果不是偶爾看到

天井里的光亮。那里每個人

都是浮雕，來自墻壁深處

這是個隱匿的城市，它的真身

遠在北方：關于洞開的城門

關于紙灰、寒冷的風

由僧侶和幾個洋人傳來

再陷入記憶的灰暗

湖水仍然清綠，每天流向

太子灣一帶自我更新。有人透過窗口

觀察云朵，獲悉命運

從湖石的孔洞看到

前朝的的陰影，在后院？香水的氣味

有如迷藥。這里的門戶

都向著西南，地圖上的北方

只剩下粗略的幾道劃痕，幾根絲線

牽著花船娘子的手腕

還有沿街的飛檐、車騎，倒影在水里

晃動，變形，有如飄浮在云間

更像一個驛站，名字：虛幻的暗示

但會給每個清晨些許安慰

到了傍晚，焰火有時在北山升起

在草樹掩隱的斷崖上

隔著一道道紗簾

絢爛，冰冷

在暗處

樹木整夜站在露水中

草地潮濕，或許正在交換它們的種子

而燈光如一道符咒，中止并取消

地下的秘密交易

在可見的邊緣

蹲著一只的青蛙，正分泌出粘液

人的臉會在玻璃后面出現

身體陷入黑暗，那是未知的

地平線后面，半個世界滾落進海洋

它們終究擺脫了我們，只有

船依然筆直的航行，被暗處的

馬達推動著。為什么驅動我們的一切

都來自地下、暗艙和沉重的黑色絲絨

仿佛中世紀女巫的長裙

也許內襯艷如晨曦，在古代希臘或英格蘭

石板路上走來一個中國人，也可能

只是長得相像。而如果你有喜悅

身體內就會出現一道閃電

異 地

只是玻璃、云層

一些細雨，僅有的記憶

擋著我。空氣有著

審判的意味。陌生的臉

仿佛是影像，罪犯

自己走向監獄，一個

相反的城市，火車

永遠倒走，而且越來越快

漫長的談判，正在進行

不知為了什么？或者

只是因為氣候

細微的失誤、漫長的夢

我在各種時差里

所有的人都活著，死

變成某種氣質，需要接受治療

有時，一陣真實的

風吹進來，一小撮花粉

全境戒嚴

因為失眠，貓成了思想家

這里沒有夜晚

唯一的獎賞：一張過期多年的車票

或者模擬飛行

稍稍從地面騰空

靈 魂

靈魂爬行。有人告訴我

比成煙霧是歷史錯誤，有些理論認為

它會飛，像枝頭鳥，尤其是

黑色的那種，部份文獻中有過記載

可能，如同走失的狗，不是認不出你

只是遺傳健忘癥。它們也會突然亢奮

在月圓夜。而某些時代無精打采

只是跟隨人的影子，垂著頭

禮 物

去年，我種絲瓜

卻長出了幾只葫蘆

之間很長的日子

平淡。沒有任何征兆

我沒有看過大海和帆船

我錯過了什么

高速列車

也許是

十九世紀，冬夜的傍晚

乘座火車去巴黎

裘皮大衣、帽子

小巧的拎包，車箱內

磨得發亮的木板墻

一張臉，從玻璃上返照

那消失的一切

如果我們離開地面

會獲得快感

街道濕潤

門鈴。新近的傳聞都在

證實世界的變化

化學品的香氣彌漫在

桉樹葉間

黑色欞車在天亮前

悄悄運走死者

死是一種羞辱，但有時

是一種卑謙，像舊照片里

窗口的一張張面孔

永遠停留在

隱匿的軌道和田野中

只有一棵孤單的樹

在自我制氧

銹蝕的鐵軌和

煤煙，仍然要穿過

結合部。拐彎處的弧度

會給沉思帶來愉悅

也許我們能及時醒來

并且小跑著下車，或者

繼續沉睡，讓列車

帶著我們穿越薄暮，穿越

終點站。以及之后天生的荒蕪

和真正的黑暗

大英博物博的中國佛像

沒有人

會在博物館下跪

失去了供品、香案

它像個樓梯間里站著的

神秘侍者，對每個人

微笑。或者是一個

遺失護照的外國游客

不知自己為何來到

此處。語言不通，憨實

高大、微胖，平時很少出門

女性但不絕對

她本該正在使館安靜的辦公室

簽字。年齡不祥，名字常見

容易混淆

籍貫：一個消失的村莊

旁邊有河。火把、繩索

還有滾木，讓它

在地上像神靈那樣平移

先是馬，有很多

然后輪船，火車和其他

旅行社、導游

記不清了。中介人是本地的

曾是匍匐在它腳下

眾生中的一個。他的臉

很虔誠，有點像

那個打量著自己的學者

也酷似另一展區的

肖像畫。不，不是那幅古埃及的

然后是沉默

是晚上，休息

旅客散去，燈光熄滅

泰晤士河閃著微光

看來它早已脫離了大霧的魔咒

水鳥低鳴，一艘游船

蓮葉般緩緩移動

仿佛在過去，仿佛

在來世

縣 令

沒有官道

因此逃亡的路像惡運的

掌紋一樣散開，連接著村落

在那里

雇工卷著席被，富農只戴著一頂帽子

私奔的女人混跡在

遷徙的人群里

道路太多了，悍匪們不知

伏擊在何處

但縣城空虛，小巷里

時有莫名的嘆息，布谷鳥

千年不變地藏于寬葉后面

無事發生

靜如花園的涼亭，案幾上

舊詞夾雜在新賦中

最后一個書吏

裹挾著重要，可能并不重要的文書

逃離。也許只是一束光

或者幾只飛雁

帶著并不確切的可怕消息

但無事發生

火星安靜，閑神在它永恒的沉睡中

縣令死去，吊在郊外

破敗寺廟的一根梁上，在他旁邊

蜘蛛不知去向

縣內，像一張灰暗下來的蛛網

一滴露珠懸掛其上

如圓月。而記憶

則隱伏于我們長久的遺忘中