何立偉
老郭搬的新居,不算大樓盤(pán),但前前后后也有七八棟,住的約有一千來(lái)戶人家。綠化不錯(cuò),花木掩映,早上聽(tīng)得見(jiàn)鳥(niǎo)唱。很靜好,但也很寂寞,因?yàn)樾…h(huán)境里基本上沒(méi)有什么熟悉的人。包括種的那些花花草草,老郭也叫不出名字來(lái)。
樓盤(pán)的開(kāi)發(fā)商是老郭的一位發(fā)小,姓聞。聞發(fā)小不大愛(ài)說(shuō)話,他們長(zhǎng)大后來(lái)往也不多,只曉得發(fā)小在外頭做生意,先是做電腦整機(jī),后來(lái)開(kāi)廣告公司,再后來(lái)不曉得如何一來(lái)就做起了房地產(chǎn)開(kāi)發(fā),是屬于悶聲發(fā)財(cái)?shù)哪且环N人。老郭買(mǎi)這個(gè)樓盤(pán),當(dāng)然發(fā)小是打了折的。戶型也是發(fā)小幫他挑的,坐北朝南。老郭說(shuō)這就要感謝唻。發(fā)小說(shuō),小意思,小意思。
老郭搬家的那年春節(jié),初八一早,聞發(fā)小給他打來(lái)電話,邀他在樓盤(pán)的會(huì)所吃中飯。他很高興,穿了件新衣服,進(jìn)到包房一看,除了聞發(fā)小,還有另外兩位也是發(fā)小,他們當(dāng)年都是市干二幼兒園的,是穿開(kāi)襠褲俗話說(shuō)卵把子拖灰的朋友。都好多年未見(jiàn)面了,此番見(jiàn)了,自是親切熱鬧,互相在對(duì)方的肩窩子上捶來(lái)捶去,站著說(shuō)話半天不落座。有位姓趙的發(fā)小還在樓盤(pán)里開(kāi)了一間攝影工作室,專門(mén)搭了影棚,拍商業(yè)廣告。老郭說(shuō)我怎么沒(méi)見(jiàn)到過(guò)你呵?我每天都在花園里散步的。趙發(fā)小說(shuō),我也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)你呵!我有時(shí)候也散步。還有一位發(fā)小姓劉,住在河西,以前在銀行工作,退休后在家里炒股,有本事,在熊市里也能掙到錢(qián)。早七八年,有一回也是發(fā)小們聚會(huì),大家說(shuō),老劉,你炒股炒得好,也幫我們大家賺點(diǎn)錢(qián)噻。老劉說(shuō),好呵。于是大家就都拿出點(diǎn)閑錢(qián),湊了百把萬(wàn),放到老劉手上。老劉笑著說(shuō),螢火蟲(chóng)打燈籠,也好。我單獨(dú)立個(gè)賬號(hào),這點(diǎn)錢(qián),虧了,我墊上,賺了,大家按出資額分了。第二年也是過(guò)年的時(shí)候大家又聚,老趙就給大家連本帶利分了。不多不多,老劉說(shuō),市道不是太好,大家也就賺了個(gè)百分之三十幾。大家于是雀躍,輪流給老劉敬酒。又說(shuō),這錢(qián)不要退,明年繼續(xù)交給你。老劉說(shuō),市道不好,熊下來(lái)了,這一熊起碼要熊個(gè)三年,賺錢(qián)難,也怕失本,以后市道好了再說(shuō)。然后,幾年過(guò)去,不知何解,大家也沒(méi)有再聚,自然也就沒(méi)有再說(shuō)了。
聞發(fā)小很客氣,點(diǎn)了一桌貴得要死的海鮮,上了兩瓶拉菲。老郭說(shuō),到底當(dāng)大老板的。老趙老劉也附和道,還是老聞混得有樣子。聞發(fā)小笑得謙虛,說(shuō),莫講廢話啰。又說(shuō),我還通知了老李、老張、老蔡、老吳他們幾個(gè),都說(shuō)有事來(lái)不得,要我代向來(lái)了的問(wèn)好。如今碰個(gè)面不易得哦。不賞臉,真的不賞臉。
老趙說(shuō),你都邀不來(lái),我們就更莫講。
老郭老劉說(shuō),那是,那是。
他們都不怎么能喝酒,四個(gè)人,兩瓶拉菲都沒(méi)喝得完。
但話還是說(shuō)得蠻過(guò)癮。好久不見(jiàn)嘛,東拉西扯,天上地上,四海內(nèi)外,古往今來(lái)。當(dāng)然多的還是憶舊。上了把年紀(jì),憶舊成了本能。一說(shuō)才曉得,熟悉的人中,細(xì)細(xì)一數(shù),走了十來(lái)個(gè)。數(shù)起數(shù)來(lái)蠻驚心。來(lái)來(lái)來(lái),呷酒呷酒,莫講這號(hào)事,傷感!
碰杯的聲音,清脆,然而寂寥。
聞發(fā)小說(shuō),我們這個(gè)樓盤(pán),其實(shí)還住了好幾個(gè)你們都認(rèn)得的熟人。就舉了黃姓、徐姓、章姓、王姓等七八位。果然大家都認(rèn)得。姓黃的當(dāng)過(guò)財(cái)政局副局長(zhǎng)。姓徐的業(yè)余籃球界有名的左撇子球王。姓章的當(dāng)過(guò)面粉廠廠長(zhǎng),后來(lái)下海做空調(diào)生意,代理格力和美的。姓王的象棋下得好,在市里的比賽里得過(guò)第三名。都認(rèn)得,都在一起玩過(guò),“文革”中在街上搶傳單、撿彈殼,拾磚瓦砸過(guò)走資派家的窗玻璃,砸了就撒開(kāi)腳丫子跑,快活地嘯叫。
老郭說(shuō),我何解一個(gè)都沒(méi)有在小區(qū)里碰到過(guò)呢,奇怪呵!
趙發(fā)小說(shuō),我也從來(lái)沒(méi)有碰到過(guò),老聞不說(shuō),我都不曉得咧。
劉發(fā)小對(duì)聞發(fā)小說(shuō),都在你手上打過(guò)折吧?
聞發(fā)小說(shuō),那還用講,幾十年的朋友。
劉發(fā)小說(shuō),我沒(méi)在你這里買(mǎi)房子,有點(diǎn)后悔。你看你這樓盤(pán),周邊的配套都起來(lái)了,幾多好。
趙發(fā)小說(shuō),明年會(huì)要通地鐵了咧。
劉發(fā)小說(shuō),后悔,后悔。
老郭說(shuō),你不曉得這地方是潛力股吧?
劉發(fā)小說(shuō),看走了眼。不過(guò)怎么說(shuō)呢,我住的那個(gè)地方如今也蠻好。
飯局要散的時(shí)候,聞發(fā)小說(shuō),朋友還是老的好。以后我們每年還是要聚一聚,就在我這個(gè)會(huì)所里,我來(lái)做東。
大家說(shuō),要得,要得。
晚上,老郭下樓散步。樓宇里家家窗戶燈火通明,偶爾遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方飄來(lái)爆竹的響聲,傳遞著過(guò)年的喜氣。老郭一邊散步一邊甩手,這是一個(gè)老中醫(yī)告訴他的健身的方法。老中醫(yī)是他原先住在白沙路的一個(gè)院子里的鄰居。那院子就是兩棟樓,老機(jī)關(guān)宿舍,沒(méi)有電梯,也沒(méi)有可以散步的地方。但是人人都熟悉。他買(mǎi)了聞發(fā)小樓盤(pán)的新房,三年之后才搬來(lái)。因?yàn)樗恢辈豢习帷L粊?lái)喜歡住在城市中心,熱鬧;二來(lái)她習(xí)慣了住在白沙路這個(gè)院子里,一個(gè)人最難改變的就是習(xí)慣,她不愿意住到陌生的環(huán)境里去。現(xiàn)在搬過(guò)來(lái)兩年了,她還經(jīng)常念叨白沙路的老鄰居,比方老中醫(yī),說(shuō)這個(gè)小區(qū)里還沒(méi)有一個(gè)這么好的鄰居。
老郭散步,想起太太說(shuō)的這句話,就對(duì)自己說(shuō),人真的是一種念舊的動(dòng)物。只要進(jìn)入回憶,或者進(jìn)入習(xí)慣,什么都是好。
過(guò)年的時(shí)節(jié),出來(lái)散步的人不多。他繞過(guò)游泳池,又繞過(guò)網(wǎng)球場(chǎng),大概估計(jì)走了六千步了,可以上樓去了。因?yàn)槔现嗅t(yī)跟他說(shuō)過(guò),六十歲以上的人,一次散步只要六千步就夠了。
他朝自己住的那棟樓慢慢走去,沒(méi)有碰到一個(gè)熟人。聞發(fā)小中午在飯桌上提起過(guò)的老李老張老蔡老吳,以及趙發(fā)小,他以前沒(méi)有碰到,現(xiàn)在也沒(méi)有碰到,以后會(huì)碰到嗎?
他在巴掌大的地方,碰到的統(tǒng)是陌生人。
但是生活,尤其過(guò)年時(shí)節(jié)的生活,那氣味是幾多的熟悉。