私情與公愛

劉墉

記得二十多年前，我剛跑新聞的時候，見過一位剛由“桿弟”轉為職業選手的先生。當時他在記者會中，躲在一角，學著用刀叉。記者問他問題，他嘴里塞滿食物，不知所措地支支吾吾。高爾夫球場的人笑著為他解圍，說他沒見過世面。

他那窩囊的樣子，還留在我的腦海里。但是十幾年后再見到他，我簡直難以相信，那會是他。

他已經是一位享譽國際的高爾夫球名將，不但總是招待來訪的好手，也常應各國王公政要的邀請，出去與人“球敘”。

他穿著淺色的西裝，帶著淡淡的笑容，以不疾不徐的手勢跟人打招呼，以不輕不重的力量與人握手。當他坐在餐桌邊，那氣度與風采，真是令人折服。

于是我想，他今天所顯示的格局，到底是因為他見多識廣，還是因為他已經變得非常富有？不管怎樣，他的格局顯然由于后來的學習，而變得開闊。

這使我想起國畫大師張大千。他在世時，有一陣暫住在仁愛路的公寓里，地方本就不寬，又有一大家子人。可是每次我去拜訪，都見高朋滿座，還直留我吃飯。

據說張大師在巴西時，家里的食客更多。學生們只要磕頭拜了師，就成為家中一員，開飯往往好幾桌。他賣畫賺的錢，常用來收藏古畫和招待朋友。開銷大了，又不得不加緊作畫，甚至把收藏賣了籌錢。怪不得藝術界的人說他“富可敵國、貧無立錐”。

只是，我細細觀察，卻不能不說，張大千之所以成為張大千，不僅因為他的“畫藝”，更因為他的“格局”。

張大千常說“送人畫，尤其要送好的”。也確實，他的好畫往往送給了政要和新聞界人物。只是，再想想，哪個收藏他作品的人會不捧他？于是愈捧，他愈紅；他的名聲愈大、畫價愈高。即使他畫“曲高和寡”的潑墨，大家還是會買。張大千最大的成就，就是“潑墨”（包括潑彩）。

他死前，把許多重要的收藏和代表作都捐給了“故宮”和“歷史博物館”，連房子也捐出去做了紀念館。我常想：張大千的格局是“大師的格局”，他沒有太多的“私情”，所以能得到“公愛”。

什么叫作“格局”？格局是愈得意，愈無私。

人生好像在堆高塔。你想堆得愈高，那底盤就得愈大。你不能把每塊石頭都往塔尖上放，而要多分一些在塔基。塔尖是你，塔基是你周遭的人。你必須從年輕的時候，就學著去關懷、去諒解、去幫助，并欣賞每一種文化、每一樣食物、每一個人種！