Of Mutability

By Jo Shapcott

Too many of the best cells in my body are itching, feeling jagged, turning raw1. jag: 刺，戳；raw: 刺痛的，創(chuàng)痛的。in this spring chill. It's two thousand and four and I don't know a soul who doesn't feel small among the numbers. Razor small.

Look dow n these days to see your feet mistrust the pavement and your blood tests turn the doctor's expression grave.

Look up to catch eclipses2. eclipse:【天】日食或月食。, gold leaf, comets,angels, chandeliers, out of the corner of your eye,join them if you like, learn astrophysics, or learn folksong, human sacrif ice, mortality,f lying, f ishing, sex without touching much.Don't trouble, though, to head anywhere but the sky.

我身體中有太多最好的細(xì)胞

正在瘙癢不安，感到被刺戳，在這料峭春寒中

變得赤裸生疼。現(xiàn)在是二〇〇四年了，

我不知道還有哪個(gè)靈魂不在浩大之?dāng)?shù)中

感到渺小。如剃刀般渺小。

這些天來(lái)，向下看著你的雙腳

不再信任路面，你的血液檢查報(bào)告

令醫(yī)生的表情變得嚴(yán)肅。

向上看著，用你的眼角余光捕捉

日月食、金葉、彗星、天使、枝形吊燈，

加入它們，若你樂(lè)意，學(xué)習(xí)天體物理學(xué)，或是

學(xué)習(xí)民歌、活人獻(xiàn)祭、生命的有限、

飛行、釣魚、沒(méi)有太多觸碰的親熱。

但是，不要費(fèi)神前往任何地方，除了天國(guó)。

評(píng)價(jià)

英國(guó)詩(shī)人喬·沙普科特（Jo Shapcott, 1953— ）曾兩次在全英詩(shī)歌大賽（National Poetry Competition）中摘冠，出版的詩(shī)集《電鍍寶貝》（Electroplating the Baby, 1988）和《我的生命沉睡》（My Life Asleep, 1999）曾分別榮獲英聯(lián)邦詩(shī)歌獎(jiǎng)（Commonwealth Poetry Prize）和前進(jìn)詩(shī)歌獎(jiǎng)（Forward Poetry Prize）。2004年沙普科特患上乳腺癌，六年后她戰(zhàn)勝病魔，出版了《關(guān)于無(wú)常》（Of Mutability, 2010）這本記述自己與疾病斗爭(zhēng)經(jīng)歷的詩(shī)集，并獲得同年的科斯塔圖書獎(jiǎng)（Costa Book Award）。2011年她被授予女王詩(shī)歌金獎(jiǎng)?wù)拢≦ueen's Gold Medal for Poetry）。

作為該書的核心詩(shī)作，這首《關(guān)于無(wú)常》使用了很多現(xiàn)代科學(xué)術(shù)語(yǔ)，尤其是醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)，用以營(yíng)造出真實(shí)、嚴(yán)肅的氛圍。前半部分既可以指健康細(xì)胞因癌變而“瘙癢不安”，也可以指接受放射治療的病灶細(xì)胞“感到被刺戳”。詩(shī)人用“料峭春寒”的天氣暗喻死亡威脅，并由此從生理病情的描述轉(zhuǎn)入哲學(xué)思考，用雙重否定句強(qiáng)調(diào)并感慨“靈魂”的“渺小”。 “二〇〇四”這一年份，既表明現(xiàn)代人早已接受生死無(wú)常的事實(shí)，也暗示即便是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)和科技也無(wú)力拯救絕癥。“剃刀般渺小”則引入“剃刀”意象，增強(qiáng)可怖、刺痛之感，從而進(jìn)一步表現(xiàn)詩(shī)人的無(wú)助和畏懼。

相較于前半部分的含蓄表述，詩(shī)作的后半部分更直白地介紹了創(chuàng)作背景，愈加表現(xiàn)出一種預(yù)備脫離塵世、走向天國(guó)的絕望感。不論是“向下看著”還是“向上看著”，詩(shī)人的目光都是模糊渙散的：在路面游走的腳步顯得飄忽不定，上空的星象、植物、燈飾明明占據(jù)了視野，卻只是被“眼角余光捕捉”。詩(shī)人的表述也脫離了自我，轉(zhuǎn)而用第二人稱“若你樂(lè)意”列舉自己正在體驗(yàn)或“學(xué)習(xí)”的一切，包括科學(xué)知識(shí)、“生命的有限”和因疾病造成的“沒(méi)有太多觸碰的親熱”。詩(shī)人看似十分忙碌，但她的“學(xué)習(xí)”并非出于對(duì)生命的熱情，反倒更像是因?yàn)榻^望而在草草打發(fā)瀕死時(shí)刻。全詩(shī)的悲觀情緒在最后一行達(dá)到頂峰：她不愿意坐以待斃，但也對(duì)“任何地方”都毫無(wú)興趣，只能焦慮又無(wú)奈地“費(fèi)神前往”“天國(guó)”。

這首感慨生死無(wú)常的詩(shī)作，在形式上也頗為變化“無(wú)常”。全詩(shī)共計(jì)十四行，但與十四行詩(shī)的格律相去甚遠(yuǎn)。將詩(shī)歌分段的第五、六行只有四音步，與其他十二行的五音步形成節(jié)奏上的不和諧；除了兩個(gè)“small”、“eye”與“sky”這兩處押韻外，全詩(shī)也并無(wú)韻文結(jié)構(gòu)。這些形式和特征都充分印證了詩(shī)歌的主題——“無(wú)常”。但最為“無(wú)常”的，莫過(guò)于詩(shī)人在發(fā)表這首詩(shī)時(shí)的寓意：2010年《關(guān)于無(wú)常》一書出版時(shí)，詩(shī)人已經(jīng)痊愈，再加上新作問(wèn)世的喜悅，她的心情絕非彼時(shí)“感到渺小”的絕望無(wú)奈。從瀕死之境重歸健康生活的可喜轉(zhuǎn)變，想必是沙普科特在創(chuàng)作《關(guān)于無(wú)常》時(shí)也未曾預(yù)料到的“無(wú)常”吧。