世間蕓蕓可笑人 皆是碌碌無名輩

文 |顧言之

不知道有多少人看完《無名之輩》后能完整記得片中角色的姓名，我想更容易記住的應該是他們的綽號吧。當然這并不能全怪觀影不專心，而是因為這些人物真實姓名出現的次數并不多。

這群無名之輩，他們長期是以綽號的形式存在。這種被塑造起來的特定身份，成為個體與這世界之間的一塊布——一塊掩蓋真實自我，維系最后尊嚴的遮羞布。仔細回憶片中幾次暴露真實姓名的情形，會發現常常是在極為尷尬的場合：真真是在被警察詢問時；高明是在被開追悼會時；老馬是在熟人面前窘態百出、顏面喪盡時；馬嘉旗是在小便失禁被人看到后；眼鏡與大頭是在各自的謊言被拆穿后……那塊支撐他們在這世間生存的最后一塊遮羞布被撕碎，所有的尊嚴被剝光，剩下的才是那個赤裸裸的自我，作為無名之輩的真正自我。

肇紅霞，在叫真真時，她還可以在性交易中扮演警察，而叫回自己的本名肇紅霞，她只是個被警察詢問的風塵女子；馬先勇，在作為老馬時，尚可以逞英雄，可以耍聰明，成為馬先勇時，則不智不勇，只剩下唯唯諾諾與尷尬；馬嘉旗，在作為一個陌生的殘疾人時可以逞口舌之快，說出名字的那一刻，她的脆弱與無助已然暴露無遺；胡廣生，在被稱為“眼鏡”時，他是兇悍的劫匪，是村里的強人，被叫出“胡廣生”這個名字時，他成了一事無成，靠謊言換取尊嚴的滑稽之人……

《無名之輩》導演：饒曉志編劇：饒曉志/雷志龍主演：陳建斌/任素汐/潘斌龍/章宇/王硯輝

《無名之輩》是一部喜劇嗎？如果只看前半部分，答案似乎毫無疑問，但看完整部影片，恐怕許多人不僅會懷疑，甚至可能還會為之落淚。陳佩斯講“一切喜劇都有一個悲情內核”。如果說這是一出悲劇，那么它的可悲之處正在于每個人既是悲劇的締造者，又是悲劇的承受者。影片中的幾個人物皆有可憐之處，可他們真的是純粹的無辜受難者嗎？老馬獨自帶著女兒，工作不如意，又遭遇老板跑路，積蓄被騙，可正是他當年酒后駕駛，害死妻子，害得馬嘉旗落下殘疾，也害得自己丟掉了剛剛到手的工作機會；高明被追債，可債是他欠下的，更何況他還拋妻棄子，“騙”走馬先勇辛苦攢下的血汗錢；馬嘉旗身體殘疾，卻把自己活成刺猬，罵走了照顧她的保姆，對一切靠近她的人惡語相加；眼鏡與大頭則更無需多言，兩個活在謊言與滑稽中的“憨皮”，卻又是持槍的入室搶劫者。

《無名之輩》構建這樣的世界，塑造這樣的人物，呈現這樣的情節，所要表達又是什么？是簡單的因果報應，還是命運的無情捉弄？如果非要尋找一個答案，那么，我看到的是眾生皆苦。眼鏡（胡廣生）問，“這世界上為什么會有橋”，馬嘉旗說，“因為路走到頭了”，我想誰都沒有錯，只是走著走著，路就到了盡頭。

當然，創作者的內心畢竟是柔軟的，并非不含溫情的“零度創作”，在冷冰冰的現實之外，影片仍給觀眾點亮了一盞小小燭火，留下了一絲希望。馬依依與高翔始終相伴；高明與劉雯虹激烈地爭吵之后，仍選擇共同迎接困難；真真（肇紅霞）接受了大頭（李海根）的愛；高翔的同學并沒有拋棄他，而是在最艱難的時刻趕來加入“戰斗”；馬依依接納了父親，沒有真的改掉姓氏；眼鏡（胡廣生）并沒有幫馬嘉旗結束生命，長久活在謊言中的他最后依然用一個謊言騙了馬嘉旗，并為她留下生的希望……

撕碎那塊維系生存尊嚴的遮羞布的同時，也撕掉了為在塵世茍且而加諸于身的重重偽裝，剩下的唯有一片赤誠，而這或許正是無名之輩的希望所在。“一誠可以抵萬惡”，真誠是我們最好的武器。正如片中眼鏡（胡廣生）畫下的那幅畫，寫下的那行字——“我想陪你走過剩下的橋”，路到了盡頭，作為無名之輩的我們可以選擇用真誠去架上一座橋，橋的那邊便又是新的路……