“士大夫與自由人”

單原

摘 要：上世紀林語堂先生翻譯的《三十三不亦快哉》，風靡一時，從上流社會的政經界到普通市民階層都對此津津樂道。林語堂先生向西方讀者介紹中國文化， 成功地將處于邊緣的中國文化逐步帶入西方文化的中心，引領社會以一種平等的欣賞眼光看待古老的中國智慧，在當時的文化生態中取得如此之成績實在是嘆為觀止。文章在譯介學視域下，從文化信息的失落與變形、創造性叛逆、翻譯文學語言特色等幾方面，分析了林語堂先生的翻譯策略，對當下“中國文化走出去”的翻譯實踐有所啟迪。

關鍵詞：《三十三不亦快哉》；林語堂；視域融合

西方社會在二戰前后出現了對自身文化反思的思潮。人們發現，現代科學并非“萬靈藥”，科學的進步并不能阻止世界大戰、大蕭條等一系列的災難發生；初入工業社會，普通勞動者在高強度的機械勞動中成為了“現代奴役”，精神世界陷入迷茫。林語堂先生恰逢其時地翻譯了金圣嘆的《三十三不亦快哉》，引領西方讀者從中國古代哲學中去汲取知識和靈感，向大眾介紹中國士大夫“知足”的智慧以及如何從小事中獲得愉悅和慰藉。通過挖掘中國文化中幽默達觀，尋求本真的優秀基因，林語堂先生成功地讓西方讀者興起了對東方文化的了解熱情，進而追求中國古代士大夫作為文化精英階層在精神層面享有的簡潔感和安全感。

一、“從士大夫到自由人”——在文化內核的失落與變形中尋求精神共鳴

所謂文化內核，是指凝聚各個民族智慧的一種文化精神，是文學作品也是翻譯作品中的“精氣神”，失了“精氣神”，翻譯作品將淪為“畫虎不成反類犬”的失敗嘗試。士大夫精神是以儒家文化為中心的中國文化的重要內核，在翻譯中卻是一道不可逾越的障礙，難以在西方文化中找到對應的意向。

現代釋義學代表人物伽達默爾提出，“理解是人類存在的基本模式，理解是視域融合。”[1] “士”到底和西方文化中的哪一種概念接近？抑或是與哪一類人最容易產生視閾溝通與融合？這是一個見仁見智的問題。余英時在《士與中國文化》的序中提及意大利人葛蘭西（Antonio Gramsci，189l---1937）在《獄中筆記》將“士”與“教士（priest）”融合之說，而“士”的社會責任感， 也有西方思想家將其與知識分子（intellectual）相提并論，但一位西方思想家指出中國知識人把許多現代價值的實現，包括公平、民主、法治等，看成他們的獨有的責任，這是和美國大相徑庭的。在美國，甚至整個西方，這些價值的追求是大家的事，知識人并不比別人應該承擔更大的責任。[2]

林語堂先生深諳翻譯之道實為妥協的藝術，直不可達，則曲徑通幽，以“閑適”作為切入點，尋找東西方文化的共同之處。他抓住了士大夫精神中的兩個關鍵：一是擺脫了物質對自由的羈絆，士大夫階層對心靈自由豐盈的追求勝于物質；二是對家國的責任感，“達則兼濟天下，窮則獨善其身”，無論得意失意都是精神上的貴族。在這兩方面東西方是容易引起精神共鳴的，在西方文化中是自由人（freeman）的意向，與此相對立的是奴隸（slave），精神和肉體都不屬于自己的人。自由人擁有士大夫類似的智慧。誠如柏拉圖對話錄中記載的蘇格拉底之問，“Are we slaves， or do we have leisure？（問問自己，你是奴隸嗎？或者你擁有閑暇？）”，而擁有閑適的自由人才可能擁有智慧（wisdom），并從道義上承擔家國的責任。

找到了中西方文化中各自相通、相對固定的文化符號，翻譯作品在讀者中達到心領神會的精神共鳴就事半功倍了。如林語堂先生在《英譯重編傳奇小說》的序言中所述，“要旨在于描寫人性一針見血或表現生活中之真知灼見，…不當費力解釋…雖有異國情調與稀奇特殊之美，但無隔閡費解之處。”[3]

二、創造性叛逆---構建“由邊緣推向中心”的中國文化的話語框架

創造性叛逆就是視域融合中的意義生發。如果沒有叛逆，活動就會停下來，我們只能滯留在各自的視域中，傳統文化也將失去活力，所以叛逆是理解中的必然。[1] 成功地融 “編寫譯”為一體的林語堂先生，是翻譯活動中“創造性叛逆”的杰出代表，他對西方讀者心理的了解、對作品可讀性的孜孜以求，激活了中西方文化的視域融合。深諳西方讀者心理的林語堂先生，在譯本的選擇上已然頗具匠心。此前賽珍珠女士的《大地》三部曲，以其人文關懷和對中國異域風情的描寫激發了部分讀者對東方文化的興趣，但對中國的印象仍逃不脫積貧積弱的遠東邊緣地位，只有同情、獵奇而沒有向往。而林語堂選擇的譯本，展現的是中國文化精英（educated elites）如何從平凡生活中品出趣味，從而避免了如奴隸般無休止工作，成為無感的賺錢機器。

林語堂先生在《吾國與吾民》的序中曾做出這樣的解釋：“我所寫的只不過是一些普通的常識。有了這些普通的常識，使得中國古代人顯得如此的特別。而今天又顯得如此的珍貴。如果一個人沒有失去對人類價值的理解，那么他就能看懂我所寫的。”從譯介角度來看，金圣嘆的《三十三不亦快哉》，有三“妙”：其一、“疏而不離”，其文本描述的生活，與當下的戰亂拉開了距離，卻又在真實得一地雞毛的生活中獲得了超然的美感，猶如東方蘇格拉底在市井中游走，展現出時而令人欽佩、時而令人莞爾一笑的“東方哲學智慧”；其二、“平易幽默”，宛如一位閑時聊天的老友，一樣苦于捉襟見肘，待友需靠“內子欣然拔金簪相付” [4]，而“自拔快刀，切綠沉西瓜” [4]，如此簡單，便成一樂，由此推之，生活豈不處處可樂；其三，“異域風情”，例如在基督教為主流信仰的西方世界，偏偏展現一個佛教徒在“為比丘”和“公然吃肉”之間的矛盾，滑稽可笑可愛之處又影射了某些道貌岸然的偽君子政客，讓讀者會心一笑。

在譯文的語言上，林語堂先生堅守可讀性優先的原則，適當對讀者難以理解的部分進行解釋性的補譯，同時保持英文譯文的流暢優美。如論及三十三不亦快哉中第一樂，暑天遇及時雨的場景，“置飯于前，不可得吃”兩個分句中皆有增補：“飯”增譯為“noon-day meal”，令讀者對時間有更清晰的認知，正午是暑天最熱的時分；不可得吃補了原因，“for the sheer heat”，充分考慮到異國他鄉的讀者沒有親歷過梅雨暑熱，由此可能會產生的一些誤解。在補足信息的基礎上，不同文化間的讀者也可以“子非魚而得魚之樂也”，相視會心一笑。

誠如高健在《翻譯與鑒賞》中的評價，“林語堂的翻譯享受的自由度未免太高，但不可忘記，他因此而取得的藝術效果也同樣高。它們自由活潑得就像寫作，翻譯至此確實可說已達到了它的最高境界。”[5]林語堂先生在翻譯中的叛逆，賦予了作品第二次生命，金圣嘆的作品由此在一個完全沒有參照體系的語境文化中，實現了與西方讀者更廣泛的文學交流。出自《三十三不亦快哉》的“夏日切西瓜之樂”也收錄到林語堂先生《生活的藝術》一書中，曾一度由美國老牌電臺主播Michael Savage進行點評，由此走入西方主流電臺節目，成為那一代美國人的精神港灣和美好回憶。

三、“泥土氣”—“氣味相投”的語言特色

林語堂在其《英文學習法》中談到： “然而現代英文固是一種雄健豐富、不離本色的語言，英文文學也未入了萎靡浮華的時期。真正的好英文還是多少帶點街談巷議或是文士雅談的氣味，英文謂之有smell of the soil（泥土氣）， 正與司馬遷之文相近。”

具體到譯文中，林語堂先生的泥土氣其一就體現在押頭韻（alliteration）的使用上。三十三不亦快哉中首樂，論及“呼簟欲臥地上，則地濕如膏，蒼蠅又來緣頸附鼻，驅之不去。（I ask for a mat to spread on the ground and lie down， but the mat is wet with moisture and flies swarm about to rest on my neck and nose and refuse to be driven away.）”[4]看譯文，到底是地濕呼？簟濕呼？抑或是毯濕呼？看似是林先生誤譯，其實是深思熟慮之筆。其一，涉及到東西方的文化差異，歐美的房子，或為石造，或為木筑，夏日少濕熱，即無法體會到中國江南地區獨有的梅雨季節的悶熱，又少制作“簟”所需的竹子或蘆葦的材料，若意譯為“bamboo sheet/mat”，勢必造成讀者的理解困難，聞所未聞見說未見哉。還是尋近似之物，家家常見的墊子mat；其二，若地濕如膏，簟焉能獨干？顧說簟濕，邏輯上亦無不可；其三，用上了押頭韻，失之桑榆，得之東隅，中文譯而不得的音律美，用符合英文的方式得到了補償。此一句中，已有三處押頭韻，“mat，moisture”，“wet，with”和“neck，nose”。同一段中，“身汗頓收，地燥如掃，蒼蠅盡去，飯便得吃，不亦快哉！”此時“地”又譯為ground，原因在于在英文中…ground is gone又是一個押頭韻。為了用上這樣的押頭韻，英文的譯文其實進行了轉譯，由“地燥如掃”變成了“地濕已收”。

泥土氣還體現在擬人修辭格的使用。“赤日停天”中的“停”譯成hangs still， 而不用stop， 有太陽偏偏不如人愿打算久久不離之意，比stop 更加形象生動。hang in the sky， 讓人聯想到俚語hang in there，這個時候太陽就是跟人較勁，頗有tall talk講故事的荒謬感和戲謔感，停之妙用，盡現了林語堂先生活用英文小詞之功力。

四、結語

林語堂先生將“士”作為人格化介紹中國文化和思想傳承的核心，又著重將“閑適”、“幽默”等當時西方文化中易于傳播的元素提煉出來，視閾融合到“自由人”的概念中去，這一突破成為林語堂先生成功引領中國文化從邊緣走向中心的關鍵，對當下“中國文化走出去”的戰略有相當的借鑒意義。

參考文獻：

[1]Gadamer， H. G. Truth and Method[M]. New York： The Continum Publishing Co. 1975.

[2]余英時. 士與中國文化[M]. 上海：上海人民出版社，2003： I-X.

[3]林語堂.英譯重編傳奇小說[M].北京：外語與教學研究出版社，2009：XIII-XVIII.

[4]林語堂. 英譯精品不亦快哉（漢英對照）[M].安徽：安徽科學技術出版社，2012：48-67.

[5]高健. 翻譯與鑒賞[M]. 北京：外語與教學研究出版社，2006：2.