植物園奇妙夜

安妮-弗朗絲·多特維爾

與植物交流

1966年2月2日，美國中央情報局的審訊專家克利夫·巴克斯特像往常一樣早早起床，然后前往位于紐約曼哈頓的實驗室。那段時間，他正在研制測謊儀：如果被測人誠實回答問題，測謊儀屏幕上的線條則保持平穩;但如果他說謊，即使受過專業訓練，也難免會因為擔心謊言被識破或過于興奮而產生情緒上的波動。此時，一旦情緒稍有波動，測謊儀屏幕上的線條就不再保持平穩。

那天早上，巴克斯特突然對他那棵枝葉細長的龍血樹產生了興趣。在給龍血樹澆水時，他的腦袋里突然閃過一個問題：水需要多少時間才能進入植物體內呢？于是，他把測謊儀的電極分別接到龍血樹的兩片葉子上，但沒想到在水壓的作用下，電流計竟有所反應。龍血樹因此代替謊言被測者讓測謊儀在紙上留下了線條。這么說來，植物也有情感？巴克斯特把葉子一端放進咖啡里，但這次測謊儀什么反應也沒有。

或許，需要更大的刺激，比如說，用火燒葉子的另一端。巴克斯特剛想到這個主意，就看到測謊儀屏幕上的線條向四面八方波動。于是，他立刻跑去秘書的辦公室里取火柴。回來時，紙上的線條波動變得更大，龍血樹似乎感受到了恐懼。巴克斯特又進行了一次驗證：他把火柴放回秘書辦公室，回來時，看到紙上的線條已經恢復平穩。然后，他又去取回火柴，點燃一根，靠近植物的葉子。線條立刻開始劇烈波動，這與人在極度驚恐狀態下造成的波動幅度簡直一模一樣。突然，線條消失了，龍血樹似乎就像人一樣因驚嚇過度而暈厥了。巴克斯特對龍血樹這種不可思議的表現產生了極大的興趣，因此繼續開展研究。不久后，他發現龍血樹只會根據他的真實意圖作出反應：當他設想去傷害它但實際并不會付諸行動時，測謊儀的線條始終保持平穩。

巴克斯特多次通過實驗向觀看者證明這種情感反應不是人為的操控，而是一種不可思議的自然現象。實驗都在擺放兩棵綠色植物的封閉房間里進行。他先用眼罩遮住6位志愿者的眼睛，然后讓他們從帽子里隨機抽取折疊好的紙條。在其中一張紙條上，他事先寫好了指令：破壞其中一棵植物。6位志愿者先出去，然后輪流走進房間，取下眼罩，打開紙條查看，再將之折疊好放入口袋，戴上眼罩，走出房間。最后，其中一棵植物被連根拔起，但沒人知道誰是主謀。巴克斯特將儀器的電極接到另一棵植物的葉子上，然后讓6位志愿者依次從它身邊走過去。當主謀經過時，這棵植物就變得驚慌失措。

紐約警察也參與了這項實驗。在有植物存在的犯罪現場，巴克斯特先將儀器的電極接到植物的葉子上，然后讓嫌疑人一個接一個地從它身邊經過。如果其中有人經過植物時，線條突然開始波動，警方便將他鎖定為重點懷疑對象。而調查結果往往證明，這個人就是罪犯。當同伴慘遭別人破壞時，植物也會有同樣的情緒波動。或許，植物擁有超強的記憶能力，對任何暴力行為都能過目不忘。巴克斯特用眼睛觀察，用大腦思考，進行分析，力求客觀。但他的實驗存在不可控制的因素：決定的本能性。

在巴克斯特的啟發下，很多研究人員嘗試測試植物是否會對預謀中的事情有所反應，但結果并未如期所料。事實上，植物只會對人的意圖作出瞬間反應，但對推理構思始終無動于衷。植物和人類之間是否存在著瞬間心靈感應呢？西方科學界認為這一假設極其荒謬，但普通百姓大多覺得還挺有道理。

準確報時……

如果你的手表突然壞了，而你剛好又在馬來西亞中部地區的話，不妨去向星果木（學名：Dillenia suffruticosa）求助吧。只要稍加留意道路兩旁，你就會發現這種小型灌木的蹤跡。如果星果木的花芽開始綻放，變成一朵朵美麗的黃色小花，那就代表才凌晨3點。如果花瓣開始掉落，那就代表已經到了下午4點。36天后，等到果實成熟，它們也會報時。如果果實紛紛開裂，彈出種子，那就代表現在是凌晨3點。說到循規蹈矩，冠軍的頭銜非星果木莫屬。在長達50年的生命旅程中，星果木“守時”的習性始終不會改變。

天堂的牛角

當你漫步在博若萊的山區，看到周圍冷杉林立，昏暗靜謐，可曾有想到它們來自遙遠的美洲呢？英格蘭植物學家大衛·道格拉斯在美洲發現這種樹木后于1827年將之送往倫敦。冷杉因此取名Pseudotsuga douglasii，意為“道格拉斯杉”。抵達英國后，冷杉很快成為森林里的新星：因為生長速度非常快，所以能比歐洲同類樹木產出更多的木材。但是，道格拉斯卻無福享受冷杉的功績。五年后，他前往夏威夷群島采集植物標本，不慎掉入檀香山附近的捕獸陷阱。這一陷阱專門為捕捉野牛而設計，非常高效，連體型龐大的野獸也只能乖乖束手就擒。年僅35歲的道格拉斯就這樣意外離開了人世。

從繩索到違禁品

從20世紀60年代的法國五月風暴和美國“權力歸花兒（flower power）”反戰運動開始，吸食大麻就被認為是離經叛道的行為。大麻的學名為Cannabis，不同的用途使之游走于天使和魔鬼之間。1937年，美國正式禁止種植大麻。之所以禁止種植大麻，除了出于道德上的考慮，更多是為了不讓尼龍產業受到大麻這種植物的威脅。要知道，千百年來，大麻纖維一直被用于制作繩索和細繩。公元前2800年，中國人就已經開始用大麻纖維來制造繩索。經過紡織處理后，大麻纖維變成了布料，從此誕生了牛仔褲。第一本《古藤堡圣經》和第一張美元都用麻紙印刷。在法國，麻料貿易曾興盛一時，馬賽甚至將其港口取名為“Cannebière”，意為“大麻”。但隨著人造纖維的迅速發展，大麻逐漸從鄉村的種植區消失了。不過，幾年前，大麻種植又開始在法國流行起來，主要用于服裝、隔熱絕緣、飲食等行業。但必須滿足一個前提條件：四氫大麻酚（簡稱THC）的含量不可超過2%。四氫大麻酚是一種會讓人莫名其妙傻笑的物質。

（責編：栗月靜）